Capítulo 7 #4

Por primera vez desde que había heredado Asterleigh, la propiedad le pareció menos un accidente que le habían impuesto y más una responsabilidad que había sido mal depositada, casi perdida y que, de algún modo, le habían devuelto.

Su tío había querido conservar las cuadras.

No lo sabía.

Había muchas cosas que debería haber sabido.

—Crispin.

La voz de Cora era más baja.

Él la miró.

Ella lo observaba con algo parecido a la compasión, aunque intentaba ocultarlo bajo la practicidad.

—Esto es bueno —dijo—. No agradable. Pero bueno.

—¿Porque nos ofrece una dirección?

—Sí.

—¿Y porque me hace enfadar más?

—También. Ya dije que la furia podía ser útil.

—Si se lleva con las riendas adecuadas.

—Precisamente.

La mirada de él descendió hacia la boca de Cora.

Los ojos de ella se agudizaron.

—No hagas ningún comentario sobre riendas.

—No iba a hacerlo.

—Estabas pensando en uno.

—Estaba pensando en varios.

—Guárdatelos.

—Heroicamente.

Ella se volvió, pero no antes de que él viera la sonrisa que intentó contener.

No debería haberse sentido victorioso.

Lo hizo.

Regresaron a la oficina de la propiedad con la carta. Gideon la leyó y después dirigió a Crispin una mirada que sugería que lo aprobaba y le irritaba hacerlo. El señor Ellis hizo copias. Tallow regresó de la valla del norte con barro en las botas y una expresión sombría.

—La valla se estaba midiendo para dividirla —dijo.

—¿Dividirla? —repitió Crispin.

—Sí. Diría que estaban marcando por dónde iría el límite de la parte arrendada. No era una reparación.

La ira de Cora se agudizó.

—Entonces estaban preparando los prados para separarlos de la propiedad.

—Eso parece.

El rostro de Gideon se endureció.

—Entonces las acciones de Brigg han ido más allá de aconsejar.

Crispin miró hacia la ventana, donde los campos del norte se extendían bajo la pálida luz de la tarde.

Durante años había evitado el apego porque el apego exigía algo de un hombre. Ahora unas tierras que nunca había esperado amar y una mujer a la que jamás había dejado de amar ocupaban juntas su mente, ambas exigiéndole mucho más que encanto.

—No se firmará nada —dijo—. No se medirá nada. No se moverá nada. Si Haverstock vuelve a enviar hombres, los echarán.

Tallow gruñó.

—Bien.

Cora observó a Crispin durante un momento.

—Bien —dijo también.

Que lo dijera ella importaba más.

No debería.

Pero importaba.

Cora regresó a Bellcross a última hora de la tarde con polvo en los puños, una copia de la anotación marginal de Aldwyn Rookwood dentro de su bolsito y las manos de Crispin todavía alrededor de su cintura en el recuerdo.

Aquello resultaba inconveniente porque Sir Julian Pembury la esperaba en el patio.

Estaba junto a la señorita Beatrice, que hablaba con seriedad a Plover mientras este investigaba la cinta de su sombrero. Sir Julian se volvió cuando el carruaje se acercó y sonrió con una calidez tan serena que Cora se sintió culpable de inmediato.

No tenía motivos para sentirse culpable.

No había hecho nada malo.

Casi derretirse entre los brazos de Crispin después de estar a punto de caerse de una silla no era, en sentido estricto, una acción.

Era más bien un fallo estructural.

—Señorita Grenville —dijo Sir Julian mientras se acercaba cuando Tallow la ayudó a bajar—. Discúlpenos. Hemos llegado temprano.

—En absoluto. Lamento haberlos hecho esperar.

—Parece haber estado luchando contra papeles antiguos.

—Los papeles antiguos son más violentos de lo que la gente cree.

—Eso estoy aprendiendo.

Sus ojos recorrieron brevemente el rostro de Cora. Quizá advirtió el rubor. El cabello escapado. El polvo. El leve desorden que ella no había tenido tiempo de arreglar.

—¿Ha resultado productiva su visita a Asterleigh? —preguntó.

—Mucho.

—¿Y lord Crispin?

Cora sostuvo su mirada.

Sir Julian no parecía exactamente celoso. No como Crispin, cuyos celos parecían calentar el aire que lo rodeaba. Sir Julian parecía pensativo. Paciente. Un poco triste.

—Lo está intentando —dijo.

La respuesta la sorprendió.

Sir Julian asintió lentamente.

—Eso no siempre es poca cosa.

—No.

—Ni tampoco es siempre suficiente.

Ella lo miró.

Él no insistió.

Beatrice la llamó entonces, ansiosa por demostrar que había estado practicando su valentía.

Cora agradeció la interrupción y pasó la hora siguiente guiando a la muchacha mientras caminaba, se detenía, giraba y finalmente realizaba tres trotes muy breves que dejaron a Beatrice sonrojada de triunfo y a Plover convencido de que merecía jubilarse.

Sir Julian observó con su acostumbrado silencio atento.

Después, mientras Beatrice ofrecía a Plover una rodaja de manzana autorizada bajo la supervisión de Tallow, Sir Julian caminó con Cora por el borde del prado.

—Tiene mucha paciencia con ella —dijo.

—Tengo paciencia con los caballos. Beatrice es un añadido agradable.

—Habla constantemente de usted.

—Entonces espero ser una buena influencia.

—Lo es. —Hizo una pausa—. Para más personas que Beatrice, creo.

Cora miró hacia la valla del prado.

—Eso parece peligrosamente significativo.

—No era mi intención provocar peligro.

—No. Rara vez lo es.

Él sonrió débilmente.

—Lo dice como si fuera al mismo tiempo un cumplido y un defecto.

Quizá lo era.

Cora lo estudió. El apuesto, amable y constante Sir Julian, con su cuidadosa cortesía y su corazón decente.

Jamás le tocaría la mejilla en un jardín iluminado por la luna sin permiso.

Nunca la sujetaría por la cintura demasiado tiempo después de impedir que cayera.

Nunca la haría sentir como si la ira y el deseo pudieran ocupar la misma respiración.

Nunca haría que se sintiera en peligro de sí misma.

Sin duda, aquello era una virtud.

—Señorita Grenville —dijo con delicadeza—, espero que sepa que la admiro muchísimo.

Cora contuvo el aliento.

No por pasión.

Por ternura.

Porque él hablaba en serio y porque merecía algo mejor que ser utilizado como escudo contra los pecados de otro hombre.

—Sir Julian...

Él alzó ligeramente una mano.

—No tiene que responder nada. Solo deseaba decirlo claramente.

—Es muy amable.

—No estoy intentando ser amable.

—¿No?

—Intento ser sincero. La bondad es simplemente lo que espero que quede si la sinceridad fracasa.

Cora lo miró, conmovida a pesar de sí misma.

—Es un buen hombre —dijo suavemente.

Su sonrisa fue pequeña.

—Ya me lo ha dicho antes.

—Porque es cierto.

—¿Y porque resulta más fácil que decir cualquier otra cosa?

No podía mentirle.

No a él.

—Quizá.

Sir Julian asintió y aceptó el pequeño dolor con elegancia.

—Entonces esperaré hasta que tenga algo más difícil que decir.

Ese era el problema de los hombres buenos. Hacían que una deseara ser mejor.

Cuando Sir Julian y Beatrice se marcharon, Cora permaneció en el patio mucho después de que su carruaje hubiera desaparecido.

Elodie la encontró allí.

Su hermana había llegado en algún momento durante la lección y ahora se acercaba con Kit dormido en sus brazos, la cabeza pesada sobre su hombro y una mano aferrada a su cuello. Miles caminaba detrás, arrastrando un palo que, según él, era una lanza ceremonial.

—Tienes el aspecto de estar decidiendo si casarte con un santo o estrangular a un pecador —dijo Elodie.

Cora suspiró.

—¿Tienes que ser tan acertada?

—Intento no serlo, pero el matrimonio me ha agudizado.

—¿El matrimonio con Gideon?

—El matrimonio con dos pequeños desastres disfrazados de hijos.

Miles levantó el palo.

—No soy un desastre. Soy un caballero.

—Eres un caballero con mermelada en el cabello.

—Eso fue Kit.

Kit siguió durmiendo con una inocencia injusta.

Cora sonrió a pesar de sí misma.

Elodie acomodó al niño con mayor seguridad.

—¿Sir Julian?

—Me admira.

—Por supuesto.

—Y es bueno.

—Sí.

—Y me gusta.

—Sí.

Cora miró hacia el camino.

—Todo sería mucho más sencillo si lo amara.

Elodie no respondió rápidamente.

Esa era una de las razones por las que Cora la amaba.

Finalmente, Elodie dijo:

—Lo más sencillo no siempre es lo más amable para la mujer que debe vivir el resto de esa vida.

Cora se abrazó a sí misma.

—Crispin me hace sentir insensata.

—No —dijo Elodie—. Crispin te hizo sentir insensata una vez. Ahora te hace sentir todo lo que te enseñaste a ignorar.

La garganta de Cora se tensó.

Apartó la mirada.

Elodie se acercó, con Kit todavía dormido contra ella.

—¿Ha ocurrido algo en Asterleigh?

—No.

—Cora.

—Estuve a punto de caerme de una silla.

Elodie parpadeó.

—Muy dramático. Había polvo.

—¿Y Crispin?

—Me atrapó.

—Ah.

—No digas ah con ese tono.

—¿Qué tono?

—El tono de una hermana que ha empezado a organizar conclusiones.

Elodie sonrió.

—¿Te besó?

—No.

Cora oyó la decepción en su propia voz y la despreció.

La expresión de Elodie se suavizó.

—Quería hacerlo —añadió Cora antes de poder contenerse.

—¿Y tú?

Cora cerró los ojos.

—Quería que él quisiera hacerlo.

Elodie volvió a acomodar a Kit y no dijo nada.

—Estoy enfadada con él —dijo Cora.

—Lo sé.

—No lo perdono.

—Lo sé.

—No debería desear tenerlo cerca.

—Pero lo deseas.

Cora abrió los ojos.

—Sí.

La confesión resultó a la vez humillante y liberadora.

Elodie extendió una mano y apretó la suya.

—Entonces enfádate. Deséalo. Sé difícil. Sé sincera cuando puedas soportarlo e imposible cuando no puedas. Pero no te castigues por tener un corazón que recuerda.

Cora tragó saliva.

Miles, que había estado pinchando el suelo con su lanza ceremonial, levantó la cabeza.

—¿Esto es por el tío Crispin?

Ambas mujeres se volvieron.

Él las miró alternativamente.

—Normalmente lo es cuando los adultos hablan como si estuvieran en un funeral.

Elodie suspiró.

—Eres demasiado observador.

—Papá dice que noto los problemas porque los provoco.

Cora se rio y la tensión de su pecho se relajó.

Miles se animó.

—¿Vendrá el tío Crispin a cenar?

—No —dijo Cora de inmediato.

—¿Por qué?

—Porque ya he tenido suficientes hombres Rookwood por un día.

Miles reflexionó.

—Pero el tío Crispin es el divertido.

Cora miró a Elodie.

Elodie parecía insoportablemente divertida.

—Sí —dijo Cora en voz baja—. Ese es el problema.

La noche cayó sobre Asterleigh Hall con más silencio del que Crispin deseaba.