Capítulo 6 #2

—Soy menos valiente de lo que aparento. Pero he aprendido que el ingenio, cuando se utiliza con respeto, a veces se confunde con valentía.

—Eso parece algo que diría lord Crispin.

Las palabras escaparon antes de que pudiera contenerlas.

La expresión de Sir Julian no cambió, pero sus ojos se agudizaron ligeramente.

—¿De veras?

Cora alzó la barbilla.

—Tal vez. A menudo ha confundido el ingenio con varias virtudes.

—¿Y eso le desagrada?

—Me desagradan muchas cosas.

—Sí —dijo Sir Julian con suavidad—. Pero presta más atención a unas que a otras.

Cora estuvo a punto de perder un paso.

La mano de él la sostuvo de inmediato.

—Perdóneme —dijo—. Ha sido impertinente por mi parte.

—Ha sido observador.

—La observación puede ser impertinente.

—Solo cuando es acertada.

La mirada de Sir Julian se suavizó.

—Entonces intentaré ser menos acertado.

—No —dijo Cora después de un instante—. Eso sería aburrido.

Él rio en voz baja.

Era fácil estar con él.

Eso era lo peligroso. No peligroso como Crispin, que la hacía sentir como si todos los lugares protegidos de su interior pudieran incendiarse.

Sir Julian era peligroso porque representaba una vida en la que nada ardía.

Una vida de habitaciones tranquilas, conversaciones respetuosas, bondad, caballos sensatos y ninguna carta escondida debajo de recibos.

Una mujer podía elegir una vida así.

Una mujer sensata quizá lo haría.

Cuando terminó el baile, Sir Julian se inclinó sobre su mano.

—Gracias.

—Gracias a usted.

Parecía a punto de decir algo más, pero lady Ashcombe apareció y se lo llevó para mantener una conversación sobre una lista de suscripciones, dejando a Cora momentáneamente sola cerca del borde del salón.

Solo momentáneamente.

—Has bailado maravillosamente —dijo Crispin a su espalda.

Cora no se volvió de inmediato.

Se concedió una respiración.

Después lo enfrentó.

—¿De veras?

—Sí.

—¿Con Sir Julian, quiere decir?

Sus ojos sostuvieron los de ella.

—Entre otros.

—Lo dice como si fueran muchos.

—Los habrá.

—Qué profético.

—Qué desafortunado.

Las palabras fueron tan suaves que nadie cercano pudo oírlas. El pulso de Cora las oyó perfectamente.

Crispin hizo una reverencia.

—¿Me concedes el siguiente?

Ella miró su carné.

Estaba vacío.

Qué descuido por su parte.

—Pensé que estaría demasiado ocupado hablando de columnas agrietadas y decepciones morales con mi cuñado.

—Gideon ha permitido generosamente que las columnas sufran sin mí durante un baile.

—¿Y las decepciones morales?

—Me siguen tanto si bailo como si no.

Cora lo miró entonces.

Ahí estaba de nuevo aquella negativa a huir de su propia culpa. Era mucho menos conveniente que el encanto.

Alzó el carné.

—Muy bien.

Él escribió su nombre.

Su mano permaneció firme. La de Cora no, y odiaba que incluso a través del guante recordara el calor de los dedos de Crispin sobre los suyos en la oficina de Asterleigh.

Cuando él la condujo a la pista, la habitación se volvió inmediatamente demasiado luminosa.

Las parejas ocuparon sus lugares. Se colocaron unas frente a otras. La música se elevó.

Crispin tomó la mano de Cora.

Era la cosa más corriente del mundo. Un salón de baile, una danza, dedos enguantados y suelos pulidos.

Parecía indecente.

Cora mantuvo la mirada fija por encima del hombro de él durante los primeros giros, negándose a darle la satisfacción de ver lo que provocaba en ella.

Se movía maravillosamente. Por supuesto.

Los viajes no habían estropeado su forma de bailar.

En todo caso, los años lo habían vuelto más controlado, más seguro físicamente.

Su mano en la cintura de Cora durante las figuras era firme pero cuidadosa, el contacto breve y devastador cada vez que la danza los reunía.

—Evitas mirarme a los ojos —dijo.

—Estoy admirando la lámpara de araña.

—¿Ha mejorado desde el último giro?

—Muchísimo.

—Estoy herido.

—No. Está contrariado. Es un trastorno menor y mucho más fácil de sobrevivir.

La boca de Crispin se curvó.

—Había olvidado lo despiadada que eres.

—Entonces su memoria ha sido muy selectiva.

—No —dijo, y la sonrisa se desvaneció—. Solo esperanzada.

Cora lo miró a pesar de sí misma.

Un error.

Sus ojos estaban demasiado cerca durante el giro, castaño dorado e intensos bajo las pestañas bajas.

La mano que descansaba en su cintura presionó una fracción más cuando otra pareja se acercó, guiándola para evitar el choque.

Duró menos de un segundo. A su cuerpo no le importó.

El calor la recorrió, rápido y humillante.

Ella se apartó al continuar la figura.

—No debería decir cosas así mientras bailamos —dijo cuando volvieron a reunirse.

—¿Qué clase de cosas?

—Cosas suaves.

La mirada de él descendió hacia su boca.

—¿Prefieres las duras?

Cora contuvo el aliento.

La pregunta había sido serena. Casi nada. Sin embargo, el tono que había debajo no pertenecía a una broma de salón. Contenía algo más áspero, más íntimo y más peligroso.

Ella entrecerró los ojos.

—Prefiero las sinceras.

—Entonces, sinceramente —dijo él con voz baja mientras giraban—, no he pensado en nada salvo en ti desde que entraste en esta habitación.

La música pareció desaparecer bajo los latidos del corazón de Cora.

Estuvo a punto de perder el paso siguiente.

Crispin la sostuvo de inmediato, con la mano cálida en la parte baja de su espalda antes de que el decoro le exigiera soltarla. El contacto desapareció con demasiada rapidez. Permaneció en todas partes.

—Eso es desafortunado —dijo ella, porque hablar era lo único que se interponía entre ella y reconocer que había deseado que él dijera exactamente aquello.

—Sí.

—Podría intentar pensar en Asterleigh.

—Lo he hecho. Ahora Asterleigh también está llena de ti.

—Eso es absurdo.

—Mucho.

—Está volviendo a ser encantador.

—No. —Su voz se volvió áspera—. Intento no serlo.

Aquello era peor.

El baile los separó y después los reunió.

Las faldas de Cora rozaron la pierna de él.

Sus dedos atraparon los de ella. La luz de las velas se reflejaba en los espejos que los rodeaban, multiplicando el movimiento, la seda y el anhelo.

Cora vio su reflejo durante un instante vertiginoso: la figura alta y poderosa de él inclinada ligeramente hacia ella; el vestido color oro rosado de Cora brillando contra el abrigo negro; su propio rostro alzado a pesar de sí misma.

Parecían amantes.

Ella apartó la mirada.

Crispin lo vio.

Por supuesto que lo vio.

—Sir Julian baila bien —dijo tras un momento.

El corazón de Cora saltó con una satisfacción perversa.

—Sí.

—Es atento.

—También.

—Y respetable.

—Terriblemente.

—Empiezo a despreciar sus virtudes.

Ella sonrió antes de poder contenerse.

—Qué poco generoso.

—Por completo.

—No ha hecho nada malo.

—Puede que esa sea su peor ofensa.

Cora rio entonces, con suavidad y sinceridad.

La expresión de Crispin cambió.

Oh, aquello también era peligroso: la manera en que la risa de ella parecía golpearlo más profundamente que su ira. Como si hubiera estado hambriento de ella y se odiara por merecer pasar hambre.

La música comenzó a disminuir al aproximarse el final del baile.

La mano de Crispin volvió a la cintura de Cora para la última figura.

Sus dedos se asentaron con mayor seguridad esta vez, sin resultar indecorosos ni lo bastante atrevidos como para que nadie pudiera criticarlos, pero sí lo suficiente para que Cora sintiera la fuerza de él a través de la seda y el corsé.

El calor de su palma parecía arder a través de todas las capas de decoro.

—Lo está haciendo otra vez —susurró.

—¿El qué?

—Hacerme recordar.

Sus ojos se oscurecieron.

—¿Y eso es imperdonable?

—No —dijo ella—. Es peor.

La figura exigía que se acercaran.

Demasiado.

La boca de él quedó cerca de su sien durante una respiración, su voz lo bastante baja como para pertenecer únicamente a Cora.

—¿Qué es peor que imperdonable?

Cora alzó la mirada.

La respuesta llegó antes de que el orgullo pudiera detenerla.

—Que resulte eficaz.

Sonó la nota final.

Permanecieron uno frente al otro, con las manos todavía unidas durante un latido más de lo debido.

El pulgar de Crispin rozó una vez su guante.

Cora retiró la mano.

Hizo una reverencia con una compostura exquisita.

Él se inclinó, pero cuando se enderezó, sus ojos habían perdido toda diversión.

—Gracias, señorita Grenville.

—Lord Crispin.

Ella lo dejó allí.

Sus piernas no parecían completamente fiables.

Lo cual era un insulto.

Un baile solo era un baile. Una mano en la cintura, una voz grave, los ojos de un hombre oscureciéndose al mirar la boca de una...

No eran catástrofes. Las mujeres sobrevivían a cosas mucho peores.

Las mujeres sobrevivían a guerras, deudas, partos, dolor, mala poesía y hombres que confundían el silencio con la bondad.

Cora atravesó el salón con la cabeza alta y encontró a lady Ashcombe cerca de la mesa de refrigerios.

—¿Limonada? —ofreció lady Ashcombe.

—Por favor.

—Pareces acalorada.

—La habitación está calurosa.

—Esta habitación lleva treinta años calurosa. Normalmente no provoca esa expresión.

Cora aceptó el vaso.

—¿Qué expresión?

—La expresión de una mujer que ha recordado por qué pretendía olvidar.

Cora bebió la limonada con demasiada rapidez.

Lady Ashcombe sonrió detrás del abanico.

Antes de que Cora pudiera formular una respuesta, Sir Julian apareció a su lado.

—Señorita Grenville, creo que este me corresponde.

Ella miró el carné.

Sí.

Por supuesto.

Qué oportuno por su parte llegar precisamente cuando necesitaba ser rescatada de su propio pulso.

—Qué afortunado —dijo mientras dejaba el vaso.

Sir Julian le ofreció el brazo.

Mientras avanzaban hacia la pista, Cora cometió el error de mirar atrás.

Crispin permanecía donde ella lo había dejado.

Observándola.

Tenía la mandíbula tensa. Las manos unidas a la espalda. A la luz de las velas, sus ojos parecían casi dorados.

Bien, se dijo.

Que mire.

Que aprenda lo que significaba mantenerse al margen mientras otro hombre tocaba aquello que uno había dado por sentado en otro tiempo.

La mano de Sir Julian encontró su cintura para el baile.