Capítulo 5 #2

El edificio de las cuadras de Asterleigh parecía mejor desde lejos que de cerca.

Los ladrillos eran buenos, las proporciones excelentes y el viejo reloj sobre el arco había sido hermoso en otro tiempo.

Pero un canalón colgaba de un único soporte, los adoquines cerca de la bomba eran irregulares y la puerta del guadarnés se había hinchado dentro del marco.

Un ojo descuidado podría haber visto antigüedad. Cora vio gastos.

Tom Lark salió de las cuadras mientras se acercaban, limpiándose las manos en el chaleco.

—Buenos días, milord. Señorita Grenville. Señor Tallow.

—¿Me conoces? —preguntó Tallow.

Tom enrojeció.

—Todo el mundo lo conoce, señor.

Tallow gruñó, lo que Cora entendió que significaba que se sentía complacido.

Crispin señaló los compartimentos.

—Tom ha sido lo bastante sincero como para alarmarme. Pensé que podríamos recompensarlo haciéndole más preguntas.

Tom pareció pensar de pronto que la sinceridad había perdido parte de su atractivo.

Cora suavizó la voz.

—No estás en problemas, Tom.

—No, señorita.

—Eso puede cambiar —dijo Tallow— si el heno está mal almacenado.

Tom tragó saliva.

Cora dirigió una mirada a Tallow.

Él la ignoró.

Comenzaron por los caballos.

Había siete trabajando con regularidad, además del poni viejo que Crispin había mencionado.

Duchess, la yegua alazana con las opiniones de una duquesa y los dientes de un recaudador de impuestos, recibió el examen de Cora con grave sospecha.

Dos caballos de caza tenían buena estructura ósea, pero necesitaban recuperar la forma.

Un caballo castrado tordo no había trabajado lo suficiente.

Una yegua baya mostraba calidad en los hombros y abandono en los cascos.

Tallow se fue quedando más callado mientras pasaban de un compartimento a otro.

Así supo Cora que estaba enfadado.

Finalmente, se quedó junto al tordo, deslizando una mano experta por la pata del caballo.

—No han sufrido malos tratos —dijo.

—No —convino Cora.

—Pero tampoco los han cuidado como es debido.

El rostro de Crispin se endureció.

—Explíquese.

Tallow lo miró.

—Los han alimentado, cepillado y herrado cuando era necesario. Nadie les pega. Pero los han tratado como muebles viejos. Los han conservado para que no se desmoronaran, no para que siguieran siendo útiles.

Tom parecía desdichado.

Crispin no miró a Tom. Miró a Tallow.

—¿Puede corregirse?

—Sí.

—¿A qué coste?

—Dinero, atención y alguien que conozca la diferencia entre ahorrar y hacer pasar hambre.

Crispin asintió una sola vez.

—Entonces empezaremos por la atención. Después podremos intimidar al dinero.

Cora lo miró.

No estaba bromeando. No del todo.

Aquello provocó algo inconveniente en su pecho.

Entraron en el guadarnés. Las sillas estaban dispuestas con suficiente pulcritud, aunque varias necesitaban ser rellenadas y dos bridas se encontraban en un estado vergonzoso. Cora examinó los soportes, las clavijas y las etiquetas antiguas.

—¿Dónde están los inventarios antiguos de los arreos? —preguntó.

Tom vaciló.

—Antes había un libro.

—¿Antes?

—El señor Hobbins lo llevaba.

Crispin la miró.

—El antiguo jefe de cuadras.

—Sí, milord —dijo Tom—. Lo anotaba todo. Arreos, forraje, herraje, lesiones, temperamento, qué bocado prefería cada caballo, todo eso.

—¿Y dónde está ahora ese libro? —preguntó Cora.

Tom miró hacia la puerta de las cuadras.

Cora siguió su mirada.

El señor Oswald Brigg había entrado en el patio.

El administrador vestía su negro habitual, como si hubiera asistido al funeral de su propia conciencia y hubiera considerado satisfactorio el servicio. Llevaba una carpeta de cuero bajo un brazo y una sonrisa que parecía haber sido medida con una regla.

—Señorita Grenville —dijo con una reverencia—. Señor Tallow. Qué diligentes son al venir tan temprano.

—Los caballos madrugan —respondió Cora.

—Qué admirable por su parte.

Tallow lo miró fijamente.

Brigg se volvió hacia Crispin.

—Milord, he traído los documentos adicionales que solicitó.

—Bien. La señorita Grenville estaba preguntando por el libro de las cuadras del señor Hobbins.

El cambio en Brigg fue pequeño. Tan pequeño que muchas personas podrían haberlo pasado por alto. Una tensión bajo los ojos. Una pausa entre la respiración y la respuesta.

Cora no lo pasó por alto.

—Ah —dijo Brigg—. Sí. Un objeto antiguo. En gran medida inútil, me temo.

—He descubierto que las cosas viejas e inútiles suelen volverse útiles cuando alguien las califica de inútiles —dijo Cora.

La mirada de Brigg se desplazó hacia ella.

—Los detalles menores de las cuadras pueden resultar tediosos para quienes no están acostumbrados a administrar propiedades.

Tallow emitió un sonido gutural.

La expresión de Crispin se volvió casi agradable.

—Señor Brigg —dijo—, la señorita Grenville está aquí porque comprende tanto los caballos como las cuentas. Si pide un libro, dé por sentado que el libro se ha vuelto interesante.

Brigg hizo una reverencia.

—Por supuesto, milord.

Cora mantuvo el rostro sereno.

En su interior, algo se volvió cálido.

No era perdón.

Desde luego que no.

Pero había una diferencia entre ser admirada y ser respetada. Crispin la había admirado años atrás. La admiración había brillado y después se había desvanecido en la distancia.

El respeto permanecía inmóvil.

—No estoy seguro de que el libro siga en la propiedad —dijo Brigg.

Tom abrió la boca y volvió a cerrarla.

Cora lo miró.

—¿Tom?

El joven mozo enrojeció.

Los ojos de Brigg se enfriaron.

Crispin se volvió hacia Tom.

—Habla.

Tom se movió con inquietud.

—Lo vi el invierno pasado, milord. En el armario viejo cerca de la oficina del forraje. El señor Brigg dijo que había que tirarlo.

—¿Lo hicieron?

—No, milord. Al menos, entonces no.

—Veamos si ha sobrevivido a su ejecución —dijo Crispin.

La boca de Brigg se tensó.

—La oficina del forraje está algo desordenada.

—Entonces encajará con el resto de la propiedad.

Esta vez, Cora sonrió.

Crispin lo vio.

Brigg vio que Crispin lo había visto.

Qué fastidiosos eran los hombres, pensó Cora, cuando empezaban a medirse unos a otros a causa de la expresión de una mujer.

Encontraron el armario en una habitación estrecha que daba al patio de las cuadras, junto a estanterías llenas de antiguos registros de forraje y arreos rotos.

Olía a polvo, avena, cuero y madera húmeda.

Tallow estornudó una vez, violentamente, y después fulminó la habitación con la mirada como si lo hubiera hecho a propósito.

La puerta del armario estaba atascada.

Tom tiró de ella.

Tallow lo apartó y la abrió con la clase de fuerza que sugería que la negociación había fracasado.

Dentro había un caos de papeles antiguos, correas agrietadas, etiquetas, cordeles y una pila de cuadernos delgados atados con una cuerda.

Cora extendió la mano hacia ellos.

Brigg dio un paso adelante.

—Permítame, señorita Grenville. Puede que estén sucios.

Crispin se movió primero.

No de forma dramática. Sencillamente lo suficiente como para obligar a Brigg a detenerse.

—Creo que la señorita Grenville puede sobrevivir al polvo —dijo Crispin.

Cora tomó los cuadernos personalmente.

Estaban sucios. Sobrevivió.

El cuaderno superior llevaba el nombre Hobbins escrito con una letra cuadrada y cuidadosa.

Lo abrió.

Las páginas estaban repletas de anotaciones pulcras: nombres de caballos, marcas, preferencias de alimentación, lesiones, trabajo, ventas, precios sugeridos, visitas de herradores e incluso observaciones sobre el temperamento.

El pulso de Cora se aceleró.

—Esto es excelente —dijo.

Tom pareció tan aliviado que estuvo a punto de dejarse caer contra la pared.

Tallow miró por encima de su hombro.

—Ese sí es el libro de un verdadero jefe de cuadras.

La sonrisa de Brigg empezaba a parecer incómoda.

Cora pasó las páginas hasta encontrar a Kingfisher.

Caballo castrado bayo oscuro. Seis años. Hombros fuertes. Patas limpias. Audaz al saltar obstáculos de madera. Valor mínimo de ochenta libras si se vende con rapidez; más con el comprador adecuado.

Cora alzó la vista.

Los ojos de Crispin estaban fijos en la página.

Su mandíbula se había endurecido.

—Ochenta libras —dijo.

—Como mínimo —respondió Cora—. Lo vendieron por treinta y ocho.

Nadie habló.

El patio de las cuadras llenó el silencio: un casco golpeando el suelo, el tintineo de una brida, el suave resoplido de un caballo. Sonidos corrientes alrededor de una verdad desagradable.

Brigg se ajustó el puño de la camisa.

—Hobbins era sentimental con los animales. Solía sobrevalorar los caballos a su cargo.

Tallow lo miró.

—Un hombre de caballos sabe cuánto vale un caballo.

—También lo sabe el mercado —respondió Brigg.

Cora pasó otra página.

—Dos semanas antes de la venta, el señor Hobbins anotó que un caballero llamado señor Fenner examinó a Kingfisher. No hay ninguna mención al señor Allen, de Marhurst.

La mirada de Crispin se clavó en Brigg.

—El libro oficial menciona a Allen.

Brigg extendió las manos.

—Quizá Fenner actuara como agente.

—Quizá —dijo Cora—. Pero en tal caso suele anotarse la intermediación. A menos que se prefiera no hacerlo.

El rostro de Brigg se enfrió.

—Señorita Grenville, las cuentas de una propiedad implican complejidades que pueden no resultar evidentes a primera vista.

Cora sonrió.

No fue una sonrisa cálida.

—Señor Brigg, le aseguro que las cuentas deshonestas rara vez son tan complejas como los hombres deshonestos desean hacerlas parecer.

Tom emitió un sonido ahogado.

Tallow pareció orgulloso.

Crispin miró a Cora como si acabara de cabalgar a través de una tormenta y capturar a todos los caballos de Inglaterra.

La mirada era peligrosa.

Ella volvió al cuaderno de inmediato.