Capítulo 2 #3

La certeza llegó antes de que el pensamiento terminara de formarse.

Cora, con su mente inteligente, su lengua afilada y su paciencia para las cosas que merecían paciencia.

Cora, que había ayudado a Bellcross a volver a mantenerse en pie.

Cora, que entendía los caballos no como adornos, sino como empresas vivas, caras y problemáticas con cascos.

Cora, que no lo estaba esperando.

Cerró el libro.

No.

No correría hacia ella en cuanto se encontrara con una dificultad. Aquello era precisamente la clase de cosa que Gideon calificaría de reveladora, y Crispin había sobrevivido treinta años evitando todo aquello que lo revelara, a menos que vistiera un vestido favorecedor.

Pero los números permanecían sobre el escritorio en un silencio acusador.

Resistió once minutos.

Después mandó preparar su caballo.

Cora se enteró de lo ocurrido con los prados del norte antes de que Crispin llegara a Bellcross.

Las noticias viajaban por Bellebourne más deprisa que una yegua asustada y con bastante menos gracia.

A la hora del almuerzo, la señora Kersey había oído de la esposa del carnicero, quien lo había oído de la hermana de un arrendatario, quien lo había oído de un mozo que en otro tiempo había estado enamorado de una lechera de Asterleigh, que el nuevo propietario tenía intención de arrendar la mitad de las tierras, vender las cuadras y posiblemente convertir el salón de baile en un almacén de nabos.

—Nabos —dijo Cora mientras dejaba el tenedor.

La señora Kersey cruzó las manos sobre la cintura.

—Eso es lo que he oído, señorita.

Lady Dorothea pareció afligida.

—Seguramente no el salón de baile.

—Me preocupa más lo de las cuadras —dijo Cora—. Puede que el salón de baile haya cometido delitos. No podemos saberlo.

Su madre la miró.

Cora se levantó y se acercó a la ventana del comedor pequeño.

El patio de Bellcross se extendía luminoso bajo el sol de la tarde, lleno de movimiento.

Elodie había regresado a Brackenhurst después del desayuno con los dos niños, uno de los cuales había dejado un soldado de madera dentro de un jarrón de flores y el otro una galleta debajo de un cojín.

La casa parecía más silenciosa sin ellos, aunque seguía sin ser tranquila.

Bellcross rara vez era tranquila ahora. Vivía con demasiado vigor para eso.

—Los prados del norte de Asterleigh están entre los mejores del condado —dijo Cora.

Dorothea sonrió débilmente.

—Lo dices como si la hierba te hubiera escrito personalmente.

—La hierba habla a quienes saben escuchar.

—¿De veras?

—Principalmente mediante gastos.

La señora Kersey parecía sospechar que aquello podía ser una broma, pero no estaba lo bastante segura como para reír.

La mente de Cora ya estaba trabajando. Las tierras del norte de Asterleigh contaban con drenaje, refugio, acceso a los caminos antiguos y suficiente espacio para campos de entrenamiento adecuados.

Años atrás, antes de que el establecimiento de Bellcross creciera, Elodie había comentado una vez que, si las cuadras de Asterleigh hubieran estado en mejores manos, podrían haber servido a los jinetes de medio condado.

Cora lo recordaba porque Cora recordaba las cosas útiles.

También recordaba las inútiles.

A un joven apoyado contra la puerta de una cuadra, riendo mientras ella lo regañaba por darle azúcar a un caballo que ya había arrancado tres botones del abrigo de un mozo.

Cora se volvió bruscamente de la ventana.

—Lo que lord Crispin haga con su herencia es asunto suyo.

Dorothea alzó los ojos del plato.

—Yo no he dicho lo contrario.

—No, pero tus cejas se estaban preparando para hacerlo.

—Mis cejas han soportado muchas cosas en silencio.

Cora estuvo a punto de sonreír.

La señora Kersey se aclaró la garganta.

—Hay otra cosa, señorita.

—¿Sí?

—El señor Tallow dice que, si Asterleigh vende animales baratos, podría haber algunos que mereciera la pena examinar para Bellcross.

El interés de Cora se agudizó a pesar de sí misma.

—¿Dijo qué animales?

—No, señorita. Solo que había oído que antes se habían infravalorado caballos, y quizá volviera a ocurrir.

Cora se quedó inmóvil.

Infravalorados.

Aquella palabra tenía un olor. No siempre a fraude, pero a menudo a descuido. A veces a desesperación. En ocasiones, a ambas cosas.

—Gracias, señora Kersey.

El ama de llaves inclinó la cabeza y se retiró.

Dorothea observó a Cora con paciencia maternal, la clase más peligrosa.

—Estás pensando —dijo.

—Intento hacerlo una vez por semana.

—En Asterleigh.

—En caballos.

—Y en Crispin.

—No. —Cora tomó la servilleta, la dobló, la desdobló y volvió a dejarla sobre la mesa—. Estoy pensando en caballos propiedad de Crispin. La diferencia es enorme.

—¿Lo es?

—Sí.

Dorothea no discutió. Había aprendido a lo largo de los años que ciertas heridas se defendían mediante la gramática.

Cora regresó a la silla, pero no comió. La idea de que los prados de Asterleigh fueran arrendados a alguna empresa sin rostro la irritaba. La idea de que vaciaran sus cuadras, infravaloraran sus caballos y volvieran aburridas sus tierras a cambio de dinero rápido la irritaba aún más.

Que fuera la propiedad de Crispin era incidental.

Completamente incidental.

Todavía se repetía aquello dos horas más tarde, cuando Ned entró en la salita matinal con el aspecto de haber sido enviado a anunciar a un duque o una plaga.

—¿Señorita Grenville?

Cora alzó la vista del programa de entrenamiento.

—¿Sí?

—Lord Crispin Rookwood ha venido de visita.

La pluma se detuvo entre sus dedos.

Fuera, en algún lugar del patio, un caballo golpeó el suelo con un casco. Una dama se rio. Alguien dejó caer un cubo.

Cora no se movió.

El pobre Ned parecía cada vez más incómodo.

—Está en el patio, señorita. Ha preguntado si lady Dorothea y usted estaban en casa.

—En casa —repitió Cora.

—Sí, señorita.

—Qué tradicional por su parte.

Ned parpadeó.

Cora dejó la pluma con cuidado.

Siete años, y había acudido a plena luz del día, debidamente anunciado, como si fueran conocidos corrientes y no dos personas situadas en lados opuestos de un silencio que él había creado.

Miró el pequeño espejo que colgaba sobre el escritorio.

Tenía el cabello lo bastante bien recogido, aunque varias ondas doradas se habían escapado junto a su mejilla.

Aquel día llevaba un vestido azul pálido, ajustado en el corpiño, práctico en las mangas y quizá demasiado favorecedor para una mujer que no había esperado ser emboscada por los recuerdos antes del té.

Sus ojos parecían tranquilos.

Bien.

—Dile a lord Crispin que estamos en casa —dijo.

Ned huyó.

Cora se levantó.

Durante un instante, se permitió apoyar una mano sobre el escritorio.

No porque fuera débil.

Porque las mesas existían, presumiblemente, para sostener a las mujeres en los momentos en que los hombres regresaban con siete años de retraso.

Después fue a buscar a su madre.

Lady Dorothea recibió la noticia con preocupación visible y curiosidad invisible.

Las madres, al igual que los mayordomos, sabían mucho más de lo que confesaban.

En pocos minutos, abrieron el salón, ordenaron que llevaran el té y acomodaron a Cora en una silla junto a la ventana, que ella abandonó de inmediato porque la hacía sentirse como un retrato que esperaba ser juzgado.

En su lugar, permaneció de pie junto a la repisa de la chimenea.

Estar de pie era mejor.

Estar de pie permitía retirarse.

La puerta se abrió.

—Lord Crispin Rookwood —anunció el lacayo.

Cora había imaginado aquel momento tantas veces a lo largo de los años que la realidad no tenía derecho a sorprenderla.

Aun así, lo hizo.

Crispin entró en el salón y, durante una respiración, siete años se derrumbaron.

No porque tuviera el mismo aspecto.

Porque no lo tenía.

Su belleza juvenil se había afilado hasta convertirse en algo mucho más peligroso.

Era más alto de lo que el recuerdo le había permitido ser, aunque quizá siempre había sido alto y ella no había comprendido lo que significaba a los diecinueve años.

Sus hombros eran más anchos, y su cuerpo poderoso bajo un abrigo oscuro de buen corte que no podía ocultar la musculatura que los viajes y la equitación habían creado.

Su cabello castaño claro, aclarado por el sol en las puntas, caía con un poco menos de disciplina de la que exigía la moda.

Su piel era más cálida de lo que la mayoría de los caballeros ingleses se permitían. Y sus ojos...

Castaño dorado.

Todavía llenos de humor.

Pero ahora más firmes. Más profundos. Como si algo dentro de él hubiera ardido y no todo hubiera sido consumido.

Cora lo odió un poco por estar más guapo.

Había confiado, quizá injustamente, en que el tiempo lo volviera menos devastador.

Él se inclinó primero ante lady Dorothea.

—Lady Dorothea.

—Milord —dijo Dorothea con voz amable—. Bienvenido a casa.

Hubo una pausa antes de que él respondiera.

—Gracias.

Después se volvió hacia Cora.

La habitación cambió.

No visiblemente. El papel pintado no tembló. La bandeja del té no se estrelló contra el suelo. Su madre no desapareció en una nube de tacto. Pero el aire entre ellos se transformó y se volvió denso con todo lo que no se había dicho.

Crispin hizo una reverencia.

—Señorita Grenville.

Su voz era más grave de lo que ella recordaba.

Cora hizo una reverencia.

—Lord Crispin.

Algo titiló en sus ojos ante la formalidad. Bien. Que le doliera.

Él se enderezó.

—Tiene buen aspecto.

—Estoy bien.

—Me alegro.

—¿De veras?

Las palabras escaparon antes de que pudiera vestirlas de cortesía.

La taza de lady Dorothea produjo el más leve sonido contra el platillo.

Crispin observó a Cora durante largo rato.

—Sí —dijo en voz baja—. Me alegro.

Aquello no era justo.

No tenía derecho a responder con sencillez. No tenía derecho a permanecer allí, grande, apuesto y arrepentido, como si la sinceridad pudiera excusar años de ausencia. Debería haber sonreído. Bromeado. Desviado la conversación. Darle algo sencillo contra lo que atacar.