XI - FUGA

Cuando Lanyard cerró la puerta con llave, se dijo que la espantosa paz de aquellas dos alcobas estaba asegurada, a menos que hubiera un contratiempo, durante todo el tiempo que la droga siguiera ejerciendo su dominio sobre el estadounidense; y se consideró justificado al calcular que dicho período tendería a ser pasablemente prolongado; mientras que, a lo sumo, ningún hostelero que conociera su oficio permitiría que el descanso de un huésped anglosajón se viera perturbado antes del mediodía.

.. a falta, eso es, de instrucciones concretas en sentido contrario.

Durante un minuto entero tras retirar la llave, el aventurero permaneció en posición de alerta; pero el pesado silencio de aquella siniestra e imponente casa destartalada resonó en sus oídos sin que ningún sonido inoportuno lo turbara...

Aquella anhelante sombra de sus recuerdos, aquel Marcel acobardado de un ayer tan remoto que vivía aterrorizado ante la mano de Madame Troyon, jamás se había deslizado por aquel pasillo con más sigilo: y, sin embargo, Lanyard no había dado ni cinco pasos desde su puerta cuando la otra se abrió, en el extremo opuesto, y Lucia Bannon salió.

Se contuvo entonces y apretó los dientes para no soltar un juramento involuntario: ¡en verdad parecía como si aquella maldita racha de suerte no fuera a terminar nunca!

El asombro mitigó en cierta medida su exasperación.

¿Qué había sacado a la chica de la cama y la había vestido de calle a aquellas intempestivas horas? ¿Y a qué venía su terror al verle?

Porque la sorpresa no era más grata para ella que para él, y así de evidente era el hecho de que estaba dispuesta a abandonar el hotel de inmediato, envuelta en un práctico impermeable Burberry desde el cuello hasta el dobladillo de una falda de paseo de tweed , y calzando unas botas tan resistentes como marrones.

Al verlo, se detuvo y, por instinto, retrocedió un paso, buscando a tientas el pomo de la puerta de su alcoba; mientras sus ojos, clavados en los de él con un efecto de asustada fascinación, parecieron por un momento hacerse más grandes y oscuros en su rostro de anormal palidez.

Pero aquellas eran pruebas indescifrables, y la única intención de Lanyard era asegurarse de su silencio antes de que pudiera delatarle y arruinar de manera precipitada aquella sombría coartada que había preparado con tan laborioso esfuerzo.

Se acercó a ella con rapidez, con pasos largos y silenciosos, y, levantando una mano, le ordenó más que le rogó que prestara atención; pero al acercarse, se percató de que un curioso cambio coloreaba el cariz de su ánimo: ella pasó con celeridad del pavor a algo extrañamente parecido al alivio, de la repulsión a algo que semejaba de forma singular una bienvenida; y, soltando la mano que había buscado el pomo de la puerta, avanzó, a su vez, en silencio hacia él.

Él le agradeció la consideración, aquella tácita indulgencia de un deseo que aún tenía que expresar; de ella extrajo algo de esperanza y consuelo en una emergencia que le había sorprendido sin otro recurso que arrojarse a su generosidad.

Y tan pronto como pudo hacerse oír en el susurro claro pero reconcentrado que era un truco de su oficio, un susurro inaudible para unos oídos a un metro de distancia de aquellos a los que iba dirigido, se dirigió a ella con un tono a la vez imperioso y de disculpa.

—Por favor, señorita Bannon... ¡ni una palabra, ni un susurro!

Ella se detuvo y asintió en señal de conformidad, con sus interrogantes ojos fijos en los de él.

Dudoso y extrañado de que dejara entrever tan poca sorpresa, él prosiguió como quien se entrega a una esperanza desesperada:

—Es de vital importancia que yo abandone este hotel sin que se sepa. Si puedo contar con que no dirá nada...

Ella le tranquilizó con un pequeño gesto.

—¿Pero cómo? —suspiró en el más leve de los susurros—. ¡El conserje...!

—Déjemelo a mí... conozco otro camino. Solo necesito una oportunidad...

—Entonces, ¿no me llevaría usted consigo?

—¿Eh? —balbuceó él, desconcertado.

Las manos de ella se movieron hacia él en un aleteo de súplica:

—Yo también debo irme sin ser vista... ¡ debo hacerlo! Lléveme con usted... sáqueme de este lugar... y le prometo que nadie jamás lo sabrá...

Él carecía de tiempo para sopesar los inconvenientes inherentes a su propuesta; aunque ella le ofrecía un grave hándicap, no tuvo más remedio que aceptarlo sin protestar.

—Venga, pues —le dijo—, y ni un ruido...

Ella asintió de nuevo; y, acto seguido, él se volvió hacia una puerta contigua, la abrió con suavidad, sacó su linterna de bolsillo y pasó.

Ella lo siguió sin dar muestras de vacilación; y, como dos sombras, siguieron al danzante círculo de luz de la linterna a través de un armario de ropa blanca y una sala de servicio, bajando por un hueco poco profundo surcado por una espiral de escalones de hierro y, pasando por el largo pasillo que enlazaba con las oficinas de la cocina, llegaron a una robusta puerta asegurada únicamente por enormes cerrojos de hierro de estilo antiguo.

De este modo, en menos de dos minutos desde el instante de su encuentro, se hallaban ante la puerta trasera de Troyon, de cara a un callejón estrecho y maloliente.

.. un oscuro y nauseabundo recuerdo del salvaje París medieval cuya desaparición es un monumento imperecedero a la fama del buen barón Haussmann.

Una vez más, llovía: una espesa llovizna que caía lentamente, de una opacidad que poco le faltaba para ser niebla; y el tenue resplandor de las farolas de aquel barrio escasamente iluminado, reflejado por las bajas nubes, apenas prestaba ayuda a Lanyard y a la chica mientras se abrían paso con cautela, y siempre en el más completo silencio, por los toscos y viscosos adoquines del inmundo callejón trasero.

Pues el aventurero se había guardado la linterna en el bolsillo por temor a que sus haces de luz atrayeran sobre ellos a alguna de las criaturas merodeadoras de Popinot; aunque estaba bastante seguro de que el callejón se había dejado sin vigilancia con la confianza de que él jamás soñaría con su existencia, de sobrevivir para buscar una salida de Troyon.

A pesar de todo su poderío y su omnisciencia, Lanyard dudaba que la Manada hubiera identificado ya a Michael Lanyard con aquel desventurado Marcel que antaño había estado tan familiarizado con esta vía olvidada como cualquier gato callejero del barrio que anduviera a hurtadillas.

Pero la confianza nunca fue afín a la temeridad en el caso del Lobo Solitario; y si al abandonar Troyon tomó la mano de la chica sin pedir permiso y como si fuera lo más natural del mundo, y la pasó por su brazo.

.. fue su brazo izquierdo el que dedicó a tal galantería; su mano derecha permaneció libre de estorbos, y nunca lejos de la empuñadura de su pistola automática.

Tampoco tenía plena confianza en su acompañante.

El peso de la mano de ella sobre su brazo, los fugaces roces de su hombro le parecían en aquel momento las cosas más vívidas e interesantes de la vida; la conciencia de su personalidad a su lado era como un rayo de luz dorada que penetraba en la oscuridad de su dilema.

Pero, a medida que pasaban los minutos y su huida no se veía entorpecida, su estado de ánimo se ensombreció con dudas y se avivó con desconfianza.

Al repasarlo todo, le pareció detectar algo condenadamente fortuito en la forma en que ella lo había interceptado, allí atrás, en el pasillo de Troyon.

Era una coincidencia excesiva... «¡un poco demasiado!

»... como aquella engañosa historia de sonambulismo que le había contado para excusar su presencia en la habitación de él.

Al examinarla, la excusa resultaba ser en exceso torpe para engañar a cualquiera que no fuera un hombre hechizado por la belleza en apuros.

¿Quién era ella, de todos modos? ¿Y cuál era su interés en él?

¿Qué había ido a buscar a su habitación.

.. esta chica estadounidense que visitaba París por primera vez en compañía de su venerable ruina de progenitor?

Y ya puestos, ¿quién era Bannon? Si su historia del sonambulismo era mentira, entonces Bannon debía estar en el fondo de su intento de espionaje.

.. ¡Bannon, el íntimo de De Morbihan, y estadounidense, al igual que el asesino del pobre Roddy!

¿Acaso aquel encuentro, de una casualidad tan singular, no era sino una tapadera para seguir vigilándole? ¿Le había seguido el juego, sin más, en su prisa y desesperación, al echarse a cuestas el cuidado de ella?

Pero parecía absurdo; ¡pensar que ella... una chica como ella, en la que cada palabra y cada gesto eran elocuentes de su noble cuna y su educación...!

Sin embargo... ¿qué había ido a buscar a su habitación?

Los sonámbulos son verdaderamente sinceros en la indulgencia de su dolencia cuando calculan tan oportunamente el momento de sus expediciones.

.. y se arman con llaves que encajan en puertas ajenas.

Ahora que lo pensaba, él se había mostrado más bien voluntariamente ciego ante ese defecto en la excusa de ella.

.. Además, ¿por qué habría de estar levantada y vestida, y tan locamente empeñada en abandonar Troyon a las cuatro y media de la mañana?

¿Por qué no podía esperar al menos hasta que se hiciera de día?

¿Qué recado, deber razonable o propósito la podía haber sacado a la noche y a la tormenta a una hora tan intempestiva? ¡Se lo preguntaba a sí mismo!