II - REGRESO
Su regreso a Troyon, si bien era una empresa que Lanyard había estado contemplando durante varios años —de hecho, desde la muerte de Bourke—, terminó por producirse al fin como una cuestión de puro impulso.
Había llegado desde Londres en el servicio de la tarde —vía Boulogne—, viajando ligero, sin nada más que un par de maletines y su vida en las manos. Dos golpes en su haber desde la medianoche anterior habían hecho aconsejable el traslado, aunque solo uno de ellos, el último, lo volvía urgente.
Scotland Yard, calculaba él, requeriría al menos veinticuatro horas para prepararse para la acción en el caso Omber; pero el otro, el robo de los planos de Huysman, aunque no se consumó antes del mediodía, debía de haber puesto en alerta a las cancillerías de al menos tres potencias antes de que Lanyard estuviera debidamente acomodado en su tren en Charing Cross.
Ahora bien, su opinión de Scotland Yard era baja; sus emisarios debían operar con cautela para mantenerse dentro de las leyes a las que servían.
Pero los agentes de los diversos servicios secretos continentales tenían la costumbre de dictar sus propias leyes sobre la marcha: y por estos Lanyard albergaba un respeto poco menos que profundo.
No le habría sorprendido toparse con problemas en el muelle de Folkestone.
Boulogne, asimismo, figuraba en su imaginación como un punto crucial: las luces de su puerto, alzándose sobre el sombrío páramo gris, escudriñaban a través del crepúsculo de un violeta cada vez más profundo para encontrarlo en la cubierta del paquebote, respondiendo a su curiosa mirada con una no menos insistentemente inquisitiva.
.. Pero no fue sino hasta pasar el filtro de la propia Gare du Nord cuando encontró motivo de sobresalto.
Al descender del tren al andén, entregó su equipaje a un solícito facteur , y siguió al hombre a través del gentío, abriéndose paso a codazos y empujones, ofendido por el penetrante tufo a vapor frío y gas de carbón, y deslumbrado por el brillante resplandor de los arcos eléctricos que colgaban en lo alto.
Casi el primer rostro que vio vuelto hacia él fue el de Roddy.
El hombre de Scotland Yard estaba apostado a un lado de las puertas del andén. Frente a él se erguía otro, conocido de vista para Lanyard: un funcionario muy condecorado de la Prefectura de Policía. Ambos escrutaban con fijeza cada rostro en la marea que se agitaba entre ellos.
Preguntándose si, por algún fatal capricho de la casualidad, actuaban bajo un aviso telegráfico de última hora desde Londres, Lanyard se mantuvo bajo absoluto control: la primera señal de intención de interceptarlo sería la consigna para una espectacular demostración del poco sutil arte de no dejarse atrapar con las manos en la masa.
Y durante veinte segundos, mientras la multitud se arremolinaba lentamente a través de la estrecha salida, estuvo tan cerca de delatarse como nunca lo había estado.
.. más cerca, pues ya había marcado el punto exacto en la mandíbula de Roddy donde caería su primer golpe, y el lugar preciso donde asestar un coup-de-savate con la mayor seguridad para incapacitar al esbirro de la Prefectura; y todo el tiempo los observaba a ambos con una actitud de la más serena e impersonal curiosidad.
Pero más allá de un casi imperceptible entrecerrar de los ojos de Roddy cuando se encontraron con los suyos, como si el inglés estuviera lidiando con una memoria defectuosa, ningún agente de policía delató el menor reconocimiento.
Y entonces Lanyard se halló fuera de la estación, con su facteur presentándole un destartalado taxi.
No había necesidad de especular si Roddy lo seguía con la mirada o no; en el andrajoso animal que sostenía la portezuela mientras Lanyard rebuscaba la propina para su facteur , reconoció a un soplón de la Prefectura; e indiscutiblemente había muchos de su calaña por los alrededores.
Si alguna duda persistente turbaba la mente de Roddy, solo tendría que preguntar: «¿Fulano de tal qué coche tomó y con qué destino?
», para ser informado al instante y con precisión.
En tal caso, ir directamente a su apartamento, aquel pequeño y práctico rez-de-chaussée cerca del Trocadero, resultaba a todas luces desaconsejable.
Sin dudar en apariencia, Lanyard indicó al conductor que lo llevara al Hotel Lutetia, le lanzó un sou al espía andrajoso y se puso en marcha al son de un portazo y de un motor que necesitaba urgentemente una revisión. ..
La lluvia, que había dado la bienvenida al tren a unos kilómetros de París, era torrencial en la ciudad.
Pocos transeúntes desafiaban las aceras inundadas, y los pequeños grupos de mesas y sillas bajo los toldos permanentes de los cafés estaban, sin excepción, abandonados.
Pero en las calzadas, una asombrosa afluencia de vehículos, en su mayoría motorizados, se deslizaban, derrapaban y salían disparados sobre el asfalto bruñido; todos, por supuesto, a toda velocidad.
.. de lo contrario, esto no sería París.
Lanyard pensó en insectos sobre la superficie de algún oscuro estanque del bosque. ..
El techo del coche resonaba como el parche de un tambor; el conductor parpadeaba a través de las salpicaduras que rebotaban en su delantal de goma; de vez en cuando, los neumáticos perdían agarre en el traicionero trayecto y brindaban instantes de vivo suspenso.
Lanyard bajó una ventanilla para liberar el olor a humedad peculiar de los taxis franceses, recibió una buena rociada de agua y, acto seguido, volvió a subirla.
Luego, insensiblemente, se relajó, atrapado en las redes de los recuerdos que despertaba la reflexión de que aquella noche duplicaba con exactitud a la que le había dado la bienvenida a París veinte años atrás.
Fue entonces cuando, por primera vez en varios meses, pensó concretamente en Troyon.
Y fue entonces cuando el Destino ordenó que su taxi derrapara.
A punto de abandonar la Île de la Cité por el Pont Saint Michel, el vehículo (podría haberse creído, de forma perdonable) enloqueció de pronto, lanzándose como un cangrejo desde el centro de la calzada hacia la acera de la derecha con la evidente intención de trepar por la barandilla y ponerle fin a todo en el Sena.
El chófer recuperó el control con el tiempo justo para evitar una tragedia, y apenas había logrado esto cuando un trozo de cristal roto destripó uno de los neumáticos traseros, que en el acto exhaló su último suspiro con un estruendo parecido al de un vigoroso cañón joven.
Ante esto, el chófer (al parecer, una persona de inclinaciones religiosas) soltó algo muy sentido sobre el sagrado nombre de su pipa y, arrastrándose desde debajo del delantal, se volvió hacia atrás para evaluar los daños.
Por su parte, Lanyard maldijo en perfecto sajón, abrió la portezuela y se entregó al aguacero.
—¿Y bien? —inquirió, después de observar al chófer hocicar el neumático destripado durante unos momentos elocuentes.
Levantando un rostro distorsionado, el otro gesticuló con profano desenfreno, intercalando para mayor abundamiento algunas palabras y frases inconexas.
Lanyard dedujo que aquel era el segundo accidente de la misma naturaleza desde el mediodía, que el coche, en consecuencia, carecía de rueda de repuesto, y que, a menos que se hiciera un viaje al garaje, la avería era irremediable.
Así que dijo (inteligentemente) que no había nada que hacer, le pagó al hombre y le dio una propina excesiva exactamente como si su viaje se hubiera consumado con éxito, y, de pie junto a su equipaje, vio cómo el vehículo mutilado se alejaba cojeando miserablemente a través de la densa niebla.
Ahora bien, en circunstancias normales su apuro debería haberse aliviado en un par de minutos.
Pero no fue así. Durante algún tiempo, todos los taxis que pasaron mostraban desdeñosamente sus banderas invertidas.
Además, sus conductores se mofaban, a su grata manera parisina, del solitario forastero que ocupaba una posición de tan inusual distinción en el corazón de la tormenta y en el centro exacto del Pont Saint Michel.
A la izquierda, en el Quai du Marché Neuf, la fachada de la Prefectura fruncía el ceño de forma portentosa.
.. La Tour Pointue , como al parisino le encanta llamarla.
Lanyard olvidó su molestia el tiempo suficiente para saludar a aquella sombría mole con una reverencia burlona, pensando en los hombres allí dentro que darían la mitad de sus posesiones por echarle el guante a quien se hallaba a solo unos cientos de metros de distancia, ¡abandonado bajo la lluvia! ...
A su debido tiempo, un fiacre que rondaba en la noche se acercó a paso lento y viró ante su llamada. Él consideró este golpe de buena suerte con intenso disgusto: el animal torpe y curtido por la intemperie entre las varas prometía un arrastre largo y húmedo hasta el Lutetia.
Y ante esta reflexión, cedió al impulso.
Cargando su equipaje en el interior...
—¡A Troyon! —le dijo al cocher ...
El fiacre se alejó pesadamente hacia ese oscuro laberinto de calles, estrechas y tortuosas, que se extiende desde el Sena hasta Luxemburgo, mientras su pasajero reflexionaba que el Destino no lo había tratado tan duramente después de todo: si Roddy realmente lo había estado vigilando en la Gare du Nord, con la intención de seguir y esperar a que su presa hiciera algún movimiento incriminatorio, este cambio de vehículos y destino orquestado por la casualidad despistaría al detective y le haría ganar al aventurero, en el peor de los casos, un margen de varias horas.
Cuando al fin su transporte se detuvo en la histórica esquina, Lanyard, al apearse, podría haberse frotado los ojos al ver las ventanas de Troyon iluminadas de lleno con luz eléctrica.
De algún modo, y de la forma más irracional, siempre había creído que el lugar pasaría a manos de la cuadrilla de demolición sin sufrir cambio alguno.
Un elegante portero salió a toda prisa, cogió su equipaje y le ofreció un paraguas.
Lanyard compuso sus facciones hasta la inmovilidad al entrar en el hotel, sin intención alguna de permitir que se detectara el menor destello de reconocimiento en sus ojos cuando volvieran a encontrarse con rostros familiares.
Y esto fue más que acertado: porque, una vez más, al primero que vio fue a Roddy.