CAPÍTULO 11 #2

Tavian miró fijamente a su hija.

—¿Quién te ha enseñado eso?

Maelin señaló a Rhydan, que dormía a varios metros de distancia. Traidor. Eryk se sentó con cuidado. Observó a Maelin apilar una piedra sobre otra.

—Es pequeña.

—Yo también.

—Sí, pero tiene la seguridad de Rhydan.

—Tiene todo de Rhydan cuando se porta mal.

Maelin derribó las piedras.

—Otra vez.

Eryk ayudó a reconstruir. Durante un rato se sentaron sin hablar de la Manada de la Brasa. Finalmente Tavian dijo:

—Cuéntame.

Los dedos de Eryk se detuvieron sobre una piedrecita.

—No quieres saberlo todo.

—Sí.

—No.

Tavian esperó. Eryk exhaló.

—Después de que te marcharas, la tierra se debilitó deprisa. La hierba que hiciste crecer aguantó un tiempo. Después, demasiadas bocas. Ningún crecimiento nuevo.

—¿Lluvia?

—Ninguna.

Tavian miró a Maelin. Ahora intentaba apilar tres piedras.

—Rhydan se marchó.

—Sí.

—Los hombres lo culparon.

—Algunos.

—¿A mí?

—Algunos.

Tavian asintió. Por supuesto. Era más fácil culpar a una persona que enfrentarse a un sistema que fallaba.

—¿Peleas?

—Sí.

—¿Muertes?

Eryk guardó silencio. Tavian lo miró.

—¿Cuántas?

—No por las peleas. Sobre todo por debilidad. Enfermedad.

De alguna manera, eso era peor.

—¿Brannoc?

—Se marchó antes de lo peor.

—Caldus se quedó.

—Sí.

—¿Por qué?

Eryk se encogió de hombros.

—Creo que pensaba que marcharse significaba admitir que la manada se había acabado.

Tavian miró hacia Caldus, que estaba sentado solo bajo otro refugio. Orgullo. Miedo. Identidad. Lo entendía demasiado bien.

—¿Alguien encontró el antiguo camino de Aren?

—No podíamos cruzarlo.

La barrera. Aún los retenía. Hasta la reunificación. Tavian se frotó la cara.

—No dejo de pensar que lo provoqué al marcharme.

Eryk lo miró de golpe.

—Tú no enfermabas la tierra.

—Mi magia mantenía en pie parte de ella.

—Sí.

—Y retiré ese apoyo.

—Porque habrías muerto si te hubieras quedado.

Tavian apartó la mirada. Eryk continuó.

—No conviertas el hecho de haber sobrevivido en una culpa solo porque resulta que eres capaz de ayudar a la gente.

—Eso suena a Halden.

—Tuve tiempo de escucharlo mientras me moría de hambre.

Tavian sonrió débilmente. Eryk le dio un empujón con el hombro.

—Has encontrado algo.

Tavian lo miró. Eryk hizo un gesto hacia Rhydan. Después hacia Maelin.

—Esto.

La sonrisa de Tavian se volvió auténtica.

—Sí.

Eryk miró a la niña.

—Y, por lo visto, ella encontró la lluvia.

Maelin levantó ambas manos.

—¡Lluvia!

Las nubes se oscurecieron. Tavian le agarró las manos.

—No.

Eryk se rio hasta toser.

* * *

Al atardecer, la decisión tomó menos tiempo del que nadie esperaba. Ysara explicó el antiguo valle. Tavian añadió lo que sabía. Halden describió los registros. Rhydan solo habló una vez.

—Necesitamos un lugar lo bastante grande para todos. Las tierras de los machos no pueden serlo. Las rutas migratorias ya están demasiado forzadas. Tavian ha visto el valle. Confío en su criterio cuando dice que merece la pena llegar hasta allí.

Un hombre al fondo preguntó:

—¿Vas tú?

Rhydan respondió:

—Sí.

Eso bastó para varios machos. Tavian no sabía si sentirse molesto o conmovido. Ysara pidió a quien no quisiera viajar hacia el oeste que saliera del círculo central. Nadie lo hizo. Un semental agotado preguntó por qué esperaban hasta la mañana. Ysara lo miró.

—Apenas puedes mantenerte en pie.

—Puedo estar de pie.

—Te estás balanceando.

—Estoy cansado.

—Sí.

Las mujeres se rieron. Ysara sonrió.

—Partimos después de dormir.

Nadie consiguió oponerse con demasiada convicción después de eso.

Aquella noche Maelin yacía entre Tavian y Rhydan en forma humana.

Su pequeño cuerpo por fin se había vuelto lo bastante fuerte para que Tavian ya no temiera que cualquier movimiento pudiera romper algo. La lluvia murmuraba sobre ellos.

—Hogar —dijo Tavian.

Maelin lo miró.

—Hogar.

—Mañana empezamos a ir hacia allí.

Ella frunció el ceño.

—Aquí hogar.

La mano de Rhydan encontró el hombro de Tavian. Tavian tragó saliva.

—Sí.

Besó la frente de Maelin.

—Aquí también.

Ella pareció satisfecha. Tal vez los niños entendieran lo que los adultos complicaban. El hogar podía ser plural.

* * *

El viaje hasta el antiguo valle duró semanas.

Avanzaban despacio porque el pueblo unido incluía ahora personas de edades y condiciones muy distintas con las que Tavian nunca había viajado al mismo tiempo.

Bebés. Ancianos. Hombres medio muertos de hambre recuperando fuerzas.

Mujeres embarazadas. Niños que consideraban las líneas rectas un insulto.

La niebla los ayudaba y los estorbaba. La magia de Maelin ya no producía lluvia intensa de manera constante, aunque el gris seguía siendo el color dominante del cielo.

Algunos días estaban casi secos. Tavian trabajaba con vinculadores verdes cada tarde.

La comida los seguía. El conocimiento también viajaba.

Halden pasaba horas con mujeres ancianas comparando hierbas e historias.

Venn enseñaba a Aren técnicas que Ysara nunca había aprendido.

Aren se quejaba constantemente y lo seguía a todas partes.

Carrow descubrió que a varias mujeres mayores les gustaba discutir tanto como a él.

Tavian evitaba aquellas reuniones por el bien de su salud.

La gente cambiaba a forma humana más a menudo.

Empezaron a aparecer herramientas. Los niños copiaban a los adultos.

Una mujer inventó un nudo mejor para arrastrar ropa de cama.

Un hombre reparó una camilla de sanador rota utilizando una unión que Tavian había visto en el antiguo asentamiento.

Nada de aquello parecía un milagro. Precisamente por eso Tavian lo adoraba.

El mundo antiguo no regresaría en un único destello brillante de magia.

La gente reconstruiría porque alguien resolvía un problema y otra persona recordaba la solución.

Una tarde, Tavian caminó junto a una sanadora que le preguntó por qué los refugios de los machos estaban tejidos en dos capas.

Al día siguiente él le preguntó qué hierba reducía la fiebre sin quitar el apetito.

Intercambio. Sencillo. Revolucionario. Rhydan se adaptó más deprisa de lo que Tavian esperaba.

Ya no examinaba cada grupo en busca de desafíos.

Algunos hombres seguían mirándolo a él. Rhydan respondía preguntas, pero rara vez daba órdenes.

Cuando surgían disputas, las llevaba ante Ysara o reunía directamente a las personas implicadas.

Una vez Tavian se burló de él diciendo que estaba empezando a gustarle que todos votaran.

Rhydan lo negó. El vocabulario de Maelin se amplió de golpe.

Nombraba personas. El clima. La comida. Los sentimientos, aunque de forma imperfecta.

Llamaba a la ira «cabeza caliente». El miedo era «malo dentro».

El amor era «mío», algo que Tavian pensaba corregir antes de que la posesividad se convirtiera en filosofía.

También aprendió «por qué». Todos sufrieron.

Llegaron a la región de la espina de sangre bajo una lluvia ligera.

Las enredaderas negras se habían extendido.

Muchísimo más que cuando Tavian había pasado por allí la última vez.

Sus tallos oscuros se pegaban al suelo, con espinas plateadas lo bastante duras como para atravesar cascos.

Flores con el centro rojo se abrían hacia los restos de enredadera de brasa.

Casi toda la enredadera de brasa había desaparecido.

Tavian debería haberse alegrado. En cambio, sintió inquietud.

Los depredadores que se alimentaban de una sola especie no siempre morían cuando desaparecía su presa. Detuvo la manada.

—Cuidado.

Aren se puso a su lado.

—Esto creció del animal que mataste.

—De su sangre.

—¿Lo hiciste tú?

—No.

Tavian miró los tallos negros.

—Lo hizo la naturaleza.

Aren se agachó en forma humana y estudió uno sin tocarlo.

—¿Por qué?

—Para comerse la enredadera de brasa, creo.

—¿Y ahora?

—Esa es la pregunta.

La lluvia golpeó la tierra seca y desapareció en ella casi de inmediato. Aren observó.

—Esta tierra necesita agua.

—Sí.

—¿Debería cambiarla Maelin?

Tavian miró hacia su hija. Caminaba junto a Rhydan explicando algo incomprensible sobre una piedra que había encontrado.

—No lo sé.

Aren lo miró.

—Ahora dices eso más.

—Me he vuelto inteligente.

Su hermano se rio. Después Tavian se puso serio.

—Si la tierra se volvió seca porque la antigua fractura la dañó, quizá la lluvia ayude. Si es seca de forma natural, inundarla destruiría lo que pertenece aquí.

—Pero caminar por ella ya la cambia.

Tavian lo miró. Aren aplastó una espina dura bajo la bota.

—No podemos existir sin afectar a las cosas.

Tavian se quedó pensando en aquella observación.

Había pasado meses temiendo el poder porque su magia podía alterar paisajes.

Pero toda vida alteraba el mundo. Los cascos hacían caminos.

Pastar cambiaba las plantas. Los refugios cambiaban dónde dormía la gente.

El amor cambiaba dónde elegían vivir. Tal vez la responsabilidad no exigiera conservarlo todo intacto.

Exigía prestar atención a las consecuencias.

Cruzaron con cuidado. La espina de sangre rasgó varios fardos de tela.

Una yegua se perforó un casco y necesitó sanación.

Nadie murió. Al atardecer habían dejado atrás lo peor.

La lluvia de Maelin había oscurecido la tierra seca.

Aparecieron pequeños insectos cerca de los charcos. Tavian no sabía si eso era bueno. Aceptó la incertidumbre.

* * *

La primera extensión de tierra verdaderamente verde del oeste conmocionó a los antiguos machos. Sorel se quedó de pie entre hierba que le llegaba a las rodillas y pareció sentirse traicionado personalmente.

—¿Esto existía mientras nosotros nos moríamos de hambre?

—Sí.

—¿Por qué?

—Geografía.

—No me gusta la geografía.