CAPÍTULO 6 #4

El mundo se detuvo. Tavian miró al techo. Su hija. La voz de Ysara siguió controlada.

—Despacio.

Otra presión. Una sensación de tirón tan profunda que el cuerpo de Tavian intentó apartarse a pesar de la inmovilización mágica.

—Bien.

Aren emitió un sonido ahogado. Ysara espetó:

—Sanador.

—Estoy bien.

—No era una pregunta.

Tavian se acordaría de burlarse de él después.

Después. La idea lo estabilizó. Habría un después.

Entonces un llanto llenó el refugio. Pequeño.

Furioso. Vivo. La visión de Tavian se nubló.

Durante un instante abrumador, aquel llanto ahogó todos los miedos que había llevado durante el invierno.

Su hija volvió a llorar. Intentó moverse.

Nada. Le ardían los ojos. Ysara rio. No la risa contenida de una madre de manada. La risa de una madre.

—Está aquí.

Tavian parpadeó desesperadamente. Tráemela. Su madre se inclinó hasta entrar en su campo de visión.

—Lo sé.

La inmovilización mágica empezó a aflojarse.

Primero los dedos. Luego los pies. Un hormigueo se extendió por sus extremidades.

El dolor regresó de forma gradual. Bajo en el abdomen.

En carne viva. Soportable. No le importaba nada de aquello.

Una joven que Tavian no conocía envolvió a la niña en una tela cálida.

El pelo de la bebé era oscuro. Al principio, Tavian creyó que negro.

Luego la luz encontró gris en su interior.

Color tormenta. Un tono cobrizo brillaba en los bordes.

Los puños de la bebé se abrían y cerraban. Gritaba.

—Excelentes pulmones —dijo una sanadora.

Tavian consiguió susurrar.

—Mía.

Ysara volvió a reír.

—Sí.

La mujer acercó a la niña. Tavian extendió los brazos.

Le temblaban demasiado. Ysara lo ayudó. Entonces su hija descansó contra su pecho.

Caliente. Lo bastante pesada para ser real.

Lo bastante pequeña para aterrorizarlo. Tavian la miró.

Poco a poco se calmó. Abrió los ojos. Azul grisáceo.

Sin enfocar. Su rostro todavía no se parecía a ninguno de sus padres.

Simplemente se parecía a sí misma. Perfectamente.

—¿Cómo se llama? —preguntó Ysara.

Tavian no había planeado ninguno. Rhydan y él habían hablado de comida, seguridad, clima, la posibilidad de morir, de si su hija podría liderar. De algún modo los nombres habían esperado. Entonces le vino uno.

—Maelin.

Ysara lo repitió suavemente.

—Maelin.

Tavian bajó la vista. El nombre le quedaba bien. No sabía por qué. Quizá porque sonaba como algo creciendo hacia la luz. Su hija bostezó. Tavian rio entre lágrimas.

—Maelin.

Fuera, retumbó un trueno. Todas las personas del refugio se detuvieron. Tavian miró hacia arriba. Otro retumbo. Más cerca. La lluvia golpeó el techo. Una gota. Después muchas. Lluvia invernal fuerte. Ysara miró hacia la entrada. Aren susurró:

—Eso no estaba ahí antes.

La bebé empezó a llorar. El viento golpeó la pared del refugio. Tavian la miró. ¿Vínculo verde? ¿Mandato? Quizá ambos. Pero bajo aquellos patrones vivía algo mayor. El clima.

—Oh —susurró Tavian.

Ysara volvió la cabeza lentamente.

—¿Qué habéis metido en esta niña?

Tavian casi sonrió.

—¿Me lo preguntas a mí?

La lluvia se intensificó. Alguien gritó fuera con asombro. Su hija chilló entre sus brazos. El trueno respondió. Ysara suspiró.

—Una maga del clima.

Tavian cerró los ojos. Claro. Claro que sí.

La cubierta de la entrada se movió. Apareció Rhydan.

Se detuvo. Tavian nunca lo había visto tanto tiempo sin palabras.

Tenía el pelo mojado. El rostro pálido. Miró de Tavian a la bebé.

Después a las telas ensangrentadas que alguien no había conseguido ocultar. Luego volvió a mirarlo.

—Estás vivo.

Tavian tragó saliva.

—Tú también.

Rhydan cruzó el refugio. Cayó de rodillas junto a la cama. Sus brazos rodearon con cuidado a Tavian y luego también a la niña, creando un abrazo torpe con demasiados codos y demasiado poco espacio. A Tavian no le importó. Rhydan hundió el rostro en su pelo.

—Estás vivo.

—Ya lo has dicho.

—Necesito decirlo.

Tavian se lo permitió. Su hija chilló entre ellos. Rhydan se apartó de inmediato. La miró fijamente.

—Es muy pequeña.

—Estaba dentro de mí.

—Eso no explica nada.

—Explica bastante.

Rhydan le tocó la mejilla con un dedo. Maelin se volvió hacia él. La expresión del líder cambió. Tavian recordaría aquel rostro para siempre. Asombro sin defensas.

—Hola.

Maelin parpadeó.

—Este es tu padre —le dijo Tavian.

Rhydan lo miró bruscamente. Tavian sonrió.

—Sí. Padre.

La lluvia golpeó con más fuerza sobre sus cabezas. Rhydan miró el techo.

—¿Ha hecho ella eso?

—Eso creemos.

—Claro.

—No pareces sorprendido.

—Es tuya.

—Y tuya.

—Por eso no estoy sorprendido.

Ysara volvió junto a Tavian. Tenía las manos mojadas.

—Tenemos otro problema.

Tavian la miró.

—Acaban de abrirme con mi propio cuerno.

—Sí.

—Mi hija ha cambiado el clima.

—Sí.

—¿Qué queda?

—Inundaciones.

Tavian cerró los ojos. Rhydan rio. Intentó no hacerlo. Fracasó. Tavian lo miró.

—¿Te hace gracia?

—No.

—Te estás riendo.

—Estoy tan aliviado que el buen juicio me ha abandonado temporalmente.

—Eso implica que antes estaba presente.

Ysara sonrió.

—Bien. Insultaos. Significa que ninguno de los dos se está muriendo.

Miró a Maelin.

—La niña necesitará comer pronto.

La atención de Tavian se agudizó.

—¿Leche?

Ysara vaciló.

—Nació en forma humana.

Tavian bajó la mirada. Maelin tenía unas manos humanas diminutas. Claro. Su cuerpo la había dado a luz en la forma en que estaba.

—¿Puede cambiar?

—Probablemente.

—¿Tan pronto?

—La mayoría de los recién nacidos no pueden.

Rhydan pareció alarmado.

—Entonces, ¿cómo come?

—Lo intentaremos.

Maelin empezó a retorcerse. La sanadora que la había envuelto se acercó.

—Está buscando.

Ysara puso una mano sobre la niña.

—Pequeña.

Su voz se suavizó.

—Encuentra la otra forma.

La magia se extendió. No exactamente coacción.

Guía. El pequeño cuerpo de Maelin brilló.

Tavian se quedó inmóvil. Su forma se difuminó.

Rhydan maldijo en voz baja. Un instante después, un diminuto potrillo gris ocupaba la manta sobre el regazo de Tavian.

De patas largas. Parecía mojada a pesar de haberla secado.

Una lista pálida recorría su rostro. Cerca de la frente, débiles marcas blancas se ramificaban como líneas delicadas bajo el pelaje.

Tavian se quedó mirando. Rhydan volvió a reír.

—Tiene mi color.

—Por desgracia.

—Es preciosa.

—Esa parte es mía.

Rhydan lo miró. Tavian sonrió. Maelin intentó ponerse de pie.

Las patas se le doblaron. Rhydan la sostuvo por instinto.

La diminuta potrilla se apoyó contra sus manos.

Tavian observó cómo padre e hija se descubrían.

Algo dentro de él se asentó. No se completó.

Había aprendido a no confiar en esa palabra.

Pero un espacio vacío desde hacía mucho había encontrado su forma.

Fuera, la lluvia invernal caía sobre el campamento de las mujeres.

Dentro, Rhydan sostenía a su hija. Tavian dejó que el agotamiento se lo llevara.

Esta vez no tuvo miedo de cerrar los ojos.