CAPÍTULO 1 #3
Venn no reaccionó. Su mano descendió. Tocó la piel de Tavian por encima de la herida.
Entró calor. Suave al principio. Tavian se relajó a pesar de sí mismo.
El calor se extendió por su muslo. Sol sobre piedra.
Tierra cálida después de una lluvia de primavera.
En algún lugar más profundo, su hijo respondió con una pulsación tranquila.
Entonces el calor aumentó. Tavian frunció el ceño.
—Venn.
Los ojos del anciano siguieron cerrados.
—No te muevas.
—Se está calentando.
—Lo hará.
—¿Cuánto?
Venn no respondió. Mala señal. El calor se convirtió en quemazón. Tavian dio un tirón. La mano de Rhydan se cerró alrededor de su rodilla.
—No.
—Qué fácil decirlo.
El rostro de Rhydan también se había quedado pálido. Los dedos de Venn se tensaron sobre su hombro. La energía que estuviera extrayendo de Rhydan atravesaba al anciano y entraba en Tavian. La herida se convirtió en fuego. Tavian gritó. Toda su pierna intentó apartarse. Rhydan lo sujetó.
—Tavian.
—Suéltame.
—No.
—Quema.
—Lo sé.
—No lo sabes.
Rhydan se inclinó más cerca.
—Siento lo suficiente.
El vínculo. Quizá. Tavian no tuvo tiempo de pensarlo. El dolor lo recorrió. Ya no era agudo. Estaba en todas partes al mismo tiempo. Como si cada fibra rota de su cuerpo hubiera cobrado conciencia de sí misma al mismo tiempo. Se retorció. Rhydan apretó la sujeción.
—Quédate conmigo.
—Me estás inmovilizando.
—Sí.
—Te dije que no me dieras órdenes.
—No lo hago.
Su voz siguió siendo normal. No había compulsión de líder bajo ella. Solo Rhydan.
—Entonces suéltame.
—No.
Tavian lo habría insultado si su cuerpo le hubiese permitido hablar. En su lugar, emitió un sonido roto. Venn habló en voz baja.
—El dolor procede de la reparación. Tu cuerpo está avanzando más deprisa de lo que fue diseñado para hacerlo.
—Eso no consuela.
—No necesita hacerlo. Solo necesita ser verdad.
La quemazón cambió. Se convirtió en picor. Al principio, Tavian pensó que era mejor. Entonces la sensación penetró bajo la piel. Mil puntos de hormigueo en movimiento se abrieron paso por músculos y tejidos. Jadeó.
—Oh. Eso es peor.
La mano de Rhydan pasó de su rodilla a la pantorrilla.
—Tavian.
—¿Qué?
—Estoy aquí.
Tavian soltó una risa entre dientes apretados.
—Todo el mundo sigue diciendo eso.
—Entonces quizá deberías acabar creyéndonos.
La sensación reptante se volvió casi insoportable.
El cuerpo de Tavian temblaba. El sudor le humedeció el cabello pese al frío de la cueva.
Venn murmuró algo. No en un idioma que Tavian comprendiera.
Quizá ni siquiera fuera un idioma. La magia del sanador se espesó.
Una oleada repentina atravesó la pierna herida de Tavian, subió por su cadera y entró en su abdomen.
Gritó. Una luz verde destelló bajo su piel.
Rhydan maldijo. Venn abrió los ojos. Durante un segundo aterrador, los tres hombres miraron el vientre de Tavian.
La luz se reunió. Se mantuvo. Después se desvaneció. La quemazón desapareció.
Tavian quedó inmóvil. El aire raspaba al entrar y salir de sus pulmones.
Rhydan le soltó la pierna, pero mantuvo una mano sobre el tobillo.
Venn se desplomó visiblemente. Sus hombros siempre habían sido estrechos.
Ahora parecían lo bastante frágiles para romperse.
Rhydan no tenía mucho mejor aspecto. El agotamiento le había borrado el color del rostro.
Tavian intentó hablar. No salió nada. Apoyó una mano temblorosa sobre su abdomen.
Calor. El niño seguía allí. Más que seguir allí.
El diminuto patrón parecía más claro, guardado en su interior como una hoja nueva aún plegada antes de abrirse.
Tavian cerró los ojos. Vivo. Podía soportar cualquier cosa después de aquello. Venn se enderezó.
—Prueba la pierna.
Tavian abrió un ojo.
—No tengo pierna.
—Tienes dos.
—La herida se ha vuelto teórica.
—Siéntate.
Rhydan deslizó un brazo bajo los hombros de Tavian. Entre los dos lo incorporaron. Tavian esperaba dolor. No llegó. Frunció el ceño. Bajó la mano. La piel desgarrada había desaparecido. Una línea pálida, ligeramente elevada, cruzaba la parte exterior de su muslo y cadera. Tavian se quedó mirándola.
—No.
Rhydan la tocó. Las yemas de sus dedos recorrieron la piel recién formada. Tavian se estremeció, pero solo porque la zona estaba sensible. No dañada.
—Curada —susurró Rhydan.
Venn se apoyó contra la pared de la cueva. Tavian lo miró.
—Eres sanador.
El anciano cerró los ojos.
—Sí.
—Un sanador de verdad.
—No me gusta la insinuación de que Halden sea imaginario.
—Sabes a qué me refiero.
Venn sonrió débilmente.
—Mi don llegó tarde.
—¿A qué edad?
—Lo suficiente para que ya me hubiera vuelto inconveniente.
Tavian miró el cabello blanco.
—Si tuvieras la marca de un mago, nadie la vería.
—No.
—¿Ocultaste esto?
—Durante algunos años.
La expresión de Rhydan se endureció.
—¿Por qué?
Venn abrió los ojos.
—Porque la magia de los sementales era algo que nuestro pueblo temía.
Tavian lo comprendió antes que Rhydan. El anciano continuó.
—Cuando descubrí lo que podía hacer, ya había vivido lo suficiente para saber qué hacen los hombres asustados con todo aquello que desafía sus certezas.
Rhydan apartó la mirada. Ninguna defensa. Bien. La mano de Venn descansó contra la piedra.
—El don creció despacio. Primero el tacto. Saber dónde vivía el dolor. Después calmar la fiebre. Cerrar heridas pequeñas. Nunca tuve el poder que dicen que posee Ysara.
La atención de Tavian se agudizó al oír el nombre de su madre.
—¿Conoces su capacidad de sanar?
—Solo por los informes del Valle de la Unión.
—Mi madre es más fuerte.
—Sí.
Tavian miró la pierna curada.
—Quizá no por mucho.
Venn sonrió.
—Tenías un donante fuerte.
Rhydan miró hacia él.
—¿Donante?
—Sí. Si hubiera utilizado únicamente mi propia fuerza para una herida así, ahora tendrías dos pacientes.
La mano de Rhydan fue a la cintura de Tavian.
—Así que puedes sanar tomando prestado poder.
—Hasta cierto punto.
—¿Podría hacerlo Tavian?
Las cejas de Venn se alzaron.
—El vínculo verde no es magia sanadora.
—He sanado.
Tavian pensó en las heridas que se habían cerrado después de la oleada de magia al otro lado del río. En Eryk. En Aren. En forzar patrones.
—No así.
Venn lo estudió.
—No. Tú persuades a los sistemas vivos. Yo reparo.
La distinción agradó a Tavian. Magias distintas. Funciones distintas. El mundo antiguo lo había sabido. Su pueblo había entendido en otro tiempo los dones lo bastante bien para enseñarlos por separado.
—¿Qué otros magos varones existían?
—Más de los que suponíamos. Los sanadores aparecen a menudo en los registros más antiguos. Dones de autoridad entre los líderes. Algunos trabajadores de la tierra. Otros talentos que ya no sabemos nombrar.
Rhydan miró a Tavian.
—Entonces él no es el único mago varón.
—No.
El alivio cruzó la cara de Rhydan antes de que Tavian pudiera molestarse por aquella verdad evidente. Venn añadió:
—Sigue siendo inusual.
La expresión de Rhydan volvió a llenarse de suspicacia.
—¿En qué sentido?
Tavian sabía lo que venía y resistió el impulso de interrumpir. Venn ya sabía que Rhydan conocía la existencia del niño. No quedaba ningún secreto que proteger.
—Los portadores de vida varones con vínculo verde eran raros incluso antes de la fractura.
El brazo de Rhydan se tensó alrededor de Tavian. Venn continuó.
—Aparecen en varios registros durante periodos de grave desequilibrio.
El alivio de Tavian desapareció.
—¿Qué significa eso?
—No lo sé.
—Venn.
—Quiero decir exactamente eso.
El tono del anciano siguió siendo suave.
—No conviertas la rareza en destino solo porque la incertidumbre te vuelve impaciente.
Tavian cerró la boca. Venn señaló la entrada de la cueva.
—Tu pueblo está en crisis. La naturaleza está en crisis. Tavian posee un don inusual y un cuerpo inusual. Quizá esos hechos estén relacionados. Quizá no.
Tavian apoyó una mano en su abdomen.
—¿Y el niño?
—Sano por ahora.
—Por ahora.
—Todas las criaturas vivas reciben ese diagnóstico.
Tavian frunció el ceño. La boca de Venn se curvó.
—Tu madre podría decirte más que yo.
Ysara otra vez. El dolor de desearla se había vuelto más intenso desde que supo lo del niño.
Tavian recordaba haber sido tan pequeño que el regazo de su madre le parecía enorme.
Recordaba acostarse contra su costado mientras ella le explicaba qué hierbas causaban fiebre en vez de curarla.
Recordaba el resentimiento cuando lo mandaba fuera porque otra yegua la necesitaba.
Había interpretado gran parte de su infancia a través del dolor.
Quizá ella simplemente nunca había sabido qué hacer con un hijo cuya magia pertenecía a una tradición ya olvidada.
—Tengo que encontrarla.
—Sí —dijo Venn.
La mano de Rhydan recorrió lentamente la espalda de Tavian.
—La encontraremos.
Tavian lo miró.
—¿Cuándo?
—Cuando puedas viajar sin estar a punto de desangrarte.
—Estoy curado.
—Te han curado hace tres respiraciones.
—Sigue contando.
Venn rió. Rhydan pareció ofendido. Tavian sonrió.
Por primera vez desde el ataque, Tavian podía imaginar el día siguiente sin que el miedo lo dominara todo.
Pasaron la noche en la cueva. Venn se negó a dejar que Tavian descendiera antes de la mañana, y Rhydan no tenía fuerzas suficientes después de la curación para discutir con convicción.
Compartieron el pequeño fuego del anciano, comieron raíces secas y una porción de la hierba que Eryk había metido en la tela de carga de Rhydan y después se tumbaron juntos porque el frío entraba por cada grieta de la cueva.
Tavian durmió entre Rhydan y la pared de piedra.
La posición debería haber sido incómoda. En cambio, el brazo de Rhydan se acomodó alrededor de su cintura y permaneció allí toda la noche. Tavian despertó varias veces únicamente para darse cuenta.
* * *
Por la mañana, la nieve fresca había cubierto sus huellas. Tavian probó la pierna antes de abandonar la cueva. Caminó. Saltó una vez. Rhydan lo fulminó con la mirada.
—¿Qué?
—No saltes.