CAPÍTULO 3 #5

Las palabras parecían dolorosamente pequeñas.

Cambió otra vez. Bajó el cuerno hacia el cráneo.

Tocó el hueso. Una luz estalló. Tavian saltó hacia atrás.

El cráneo brillaba. No era un reflejo. Una radiación verde y blanca se filtraba a través del hueso antiguo.

Luego algo más se iluminó a varios metros.

Una forma enterrada. Otra. Otra. Tavian se volvió.

Luces aparecieron por toda la ladera. Docenas.

Luego cientos. Se le detuvo el aliento. Huesos.

Por todas partes. Un camino hecho de muertos.

El resplandor se extendía hacia el fondo del valle.

Esqueletos humanos. Esqueletos de sementales.

Algunos dispersos. Otros acurrucados juntos. Un grupo llamó la atención de Tavian.

Huesos pequeños. Demasiado pequeños. Niños.

Cerró los ojos. No. Aquello no había sido una guerra solo entre combatientes.

Allí habían vivido familias. Potros. Niños que caminaban en forma humana.

Madres. Padres. Hermanos. Hijas. Hombres y mujeres juntos.

La antigua unidad no era una teoría. No era una interpretación de Halden.

No era un dibujo mal copiado. Las pruebas lo rodeaban.

Tavian abrió los ojos. Las luces continuaban hacia el bosque.

La naturaleza lo había conducido hasta allí.

O la memoria. O el cuerno respondía a los restos de antigua magia y dolor. No lo sabía.

Por una vez, la incertidumbre no importaba.

Comprendía por qué se había marchado. No solo por la enredadera de brasa.

No solo por la llamada de la sangre que se debilitaba.

Había llegado al lugar donde su pueblo se había roto.

Tavian siguió los huesos luminosos pendiente abajo.

Avanzó despacio. Cada pocos metros se detenía.

Un cráneo. Parte de una columna. Restos curvos de costillas.

Algunos huesos transmitían impresiones cuando acercaba el cuerno.

No palabras. Emoción. Miedo. Un pulso de confusión.

Un cráneo contenía una ira tan aguda que Tavian retrocedió de inmediato. Otro solo le dio agotamiento.

Los muertos no hablaban. Tavian no creía que se hubieran convertido en fantasmas esperándolo.

Pero la vida marcaba las cosas. La magia marcaba las cosas.

Quizá la muerte bajo suficiente miedo también.

Cerca del bosque, los restos cambiaron. Aparecieron más huesos humanos.

Un cráneo yacía medio enterrado, con el rostro inclinado hacia el cielo nocturno.

Tavian se acercó. Aquella persona había muerto en forma humana.

Sin tiempo para transformarse. O sin razón.

Bajó el cuerno. Tocó hueso. El pánico lo golpeó.

Repentino. Violento. Tan intenso que Tavian tropezó. Luego desapareció. Bajó la cabeza.

—No tuviste tiempo.

Un hombre. Una mujer. No podía saberlo. Alguien había estado allí.

Había mirado hacia el valle. Visto luz. Tormenta.

Muerte. Había corrido. Después, nada. La distancia convertía el horror en historia.

Eso era terrible a su manera. Cada esqueleto a su alrededor había sido una vez tan inmediato para sí mismo como Tavian en aquel momento.

Hambriento. Cansado. Deseando a alguien.

Enfadado por alguna estupidez. Preocupado por el mañana.

Planeando una comida. Evitando una disculpa.

Echando de menos a un hijo. Queriendo que lo besaran.

Alguien había reído la mañana de su muerte.

Alguien probablemente había creído que le quedaban años.

La historia los reducía a todos a pruebas. Tavian miró hacia el este. Rhydan. Halden. Sorel. Eryk. Incluso Caldus. Incluso Brannoc. Vivos. Complicados. Exasperantes. No huesos. Todavía no.

—Averiguaré qué ocurrió.

Nadie lo oyó. No importaba. Se aferró a la promesa como a un juramento.

El sendero iluminado continuaba bajo los árboles.

Tavian lo siguió. Su cuerpo se debilitaba rápidamente.

Días de viaje. Escalada. La violencia emocional de las visiones.

Magia. Sus patas empezaron a temblar. El cuerno solo mostraba unos pocos metros por delante.

Casi pisó otro esqueleto. Luego otro. Los muertos continuaban bajo raíces.

Bajo las hojas caídas. Demasiados. Tavian quería avanzar más.

Su cuerpo se negó. Las patas traseras casi se le doblaron.

Se detuvo. Escuchó. Ningún olor de depredador. Ningún movimiento. Solo árboles. Viento. El débil resplandor verde de huesos antiguos ocultos bajo el suelo del bosque.

—Perdonadme.

Tavian se echó. Dormir entre esqueletos debería haberlo horrorizado.

En cambio, los muertos hacían que se sintiera menos solo.

Eran su pueblo. No de la Brasa. No del este.

Más antiguos que ambos. Hombres. Mujeres.

Niños. Un solo pueblo antes de que la catástrofe convirtiera el terror en ley.

Tavian apoyó la cabeza en el suelo. El cuerno perdió brillo.

Rhydan acudió a él en los últimos instantes antes de dormir.

No la versión del sueño. El real. De pie junto al estanque escondido.

Diciéndole a Tavian que no sabía qué partes de su propio deseo le pertenecían.

Tavian lo había odiado por eso. Tal vez todavía lo odiara un poco.

Pero allí, rodeado de pruebas de que toda su sociedad había nacido de un terror antiguo, las palabras cambiaban.

¿Y si ninguno de ellos lo sabía? ¿Y si el instinto había sido moldeado por magia antigua?

¿Y si unas reglas repetidas durante generaciones acababan pareciendo naturaleza?

Los hombres se quedaban. Las mujeres vagaban.

Los niños olvidaban. Los líderes imponían.

Todos llamaban inevitable al patrón porque nadie recordaba su comienzo.

Quizá la incertidumbre de Rhydan no fuera solo cobardía.

Quizá fuera herencia. Tal vez todos hubieran pasado la vida intentando separar elección de miedo sin saber que el miedo estaba tejido en la tierra bajo sus pies.

Los ojos de Tavian se cerraron. Encontrar el principio quizá fuera la única forma de descubrir qué les pertenecía ahora. Durmió bajo árboles alimentados por los cuerpos de los muertos. A su alrededor, las últimas luces verdiblancas bajo la tierra marcaban un camino más profundo hacia el valle.