CAPÍTULO 6

Floración amarga

Tavian cambió antes de llegar al campamento.

Dos piernas eran más lentas, pero la forma humana ocultaba la bifurcación pálida, y el amanecer empezaba a aclarar la oscuridad oriental.

Caminó descalzo por la hierba fría. Cada paso le recordaba a Rhydan.

Una sensibilidad privada persistía bajo el cansancio más profundo, desconocida pero no desagradable.

Cuando Tavian intentaba no pensar en ella, se volvía más consciente.

Las manos de Rhydan. Su peso. El cuidado que había tenido.

La manera en que su voz había cambiado cuando Tavian le pidió que no parara. Tavian hundió ambas manos en el pelo.

—Esto no sirve de nada.

El paisaje no respondió. Bien. No tenía ni idea de qué sería peor: que la naturaleza aprobara o que objetara.

Siguió caminando. El Valle de la Unión continuaba activo detrás de él, aunque los gritos se habían calmado con el avance de la noche.

Algunas parejas permanecerían juntas hasta la mañana.

Otras se separarían después del apareamiento y buscarían nuevas parejas.

Tavian se preguntó si Rhydan habría regresado.

La idea se agrió al instante. No era asunto suyo.

Rhydan era libre de aparearse con cualquier mujer que consintiera y lo eligiera. Tavian no tenía ningún derecho.

Ni siquiera sabía qué quería de Rhydan más allá del hecho de que alejarse de él le había parecido mal.

Quizá la primera vez siempre dejaba a la gente confundida.

Tal vez el apego era simplemente biología descubriendo algo nuevo.

Pero la llamada de la sangre no había despertado a Tavian.

Rhydan sí. Detestaba cuánto importaba. Cuando apareció el campamento, el agotamiento había reducido su vida emocional a una única ambición: dormir.

Llegó a su refugio sin que nadie lo viera.

Dentro, las flores que habían aparecido antes de marcharse seguían floreciendo.

Tavian se tumbó sin quitarse las hojas enredadas en el pelo.

Durmió.

* * *

Lo despertaron los hombres que regresaban del valle. Las fanfarronadas atravesaban con facilidad las paredes tejidas.

—Dos hermanas.

—Mientes.

—Pregúntales.

—Nadie quiere preguntar a unas mujeres si las decepcionaste.

Risas. Tavian rodó boca arriba y contempló el techo.

Pasó otro grupo. Números. Descripciones.

Predicciones sobre embarazos. Alguien afirmó haber cortejado con éxito a cuatro mujeres.

Tavian se cubrió la cara. ¿Con cuántas mujeres habría Rhydan…

? No. Se incorporó. Su cuerpo protestó. Basta.

Necesitaba agua. Un baño. Una tarea. Cualquier cosa normal.

Se planteó cambiar de forma y recordó enseguida la rama pálida.

No con media manada fuera. Forma humana.

Tavian se hizo una trenza floja, se ató una tela a las caderas y salió a la mañana.

El campamento parecía agotado. Hombres dormían apoyados en paredes y bajo árboles.

Varios regresaban en forma de semental con el paso tambaleante de quienes estaban completamente exhaustos.

Alguien se había quedado dormido junto al abrevadero principal con la cara casi dentro.

Tavian estuvo a punto de sonreír. Entonces recordó a Eryk.

Halden le había dicho que mandara a Eryk de vuelta.

Tavian lo había hecho. No había confirmado que el idiota hubiese llegado.

La ansiedad aceleró sus pasos. Entró sin llamar.

—¿Halden?

Se movió una cortina. Apareció Carrow. Su cabello veteado de gris parecía haber pasado la noche discutiendo con él.

—Tavian.

—Eso ha sonado decepcionado.

—Casi todo me decepciona antes del desayuno.

—¿Está aquí Eryk?

Los ojos de Carrow se estrecharon.

—Llegó.

Primero llegó el alivio. Luego la sospecha.

—¿Qué?

—Nada.

—Me estás mirando raro.

—Siempre te miro raro.

—Justo.

Tavian miró hacia las camas cubiertas por cortinas.

—¿Está bien?

—Durmiendo.

—¿La herida?

—Abierta otra vez. No tanto como podría haber estado.

Carrow cruzó los brazos.

—Por lo visto, algún idiota imprudente le dio fuerzas suficientes para volver.

Tavian miró al suelo.

—Terrible.

—Mmm.

—Halden lo sabe.

—Yo también.

—Entonces ¿por qué me interrogas?

—Porque me divierte.

Tavian estuvo a punto de marcharse. Carrow añadió:

—Sorel también está aquí.

Tavian se detuvo.

—¿Qué ha pasado?

—Se rompió el tobillo.

Las palabras le helaron la sangre a Tavian.

—¿Cómo?

—Mala caída durante la carrera.

—¿Está…?

—Vivo. Irritado. Ruidoso.

—¿Puede caminar?

—Con el tiempo.

Tavian cerró los ojos. Una extremidad rota en forma de semental podía ser catastrófica. La mano de Carrow se posó brevemente en su hombro.

—Lo cambiamos a humano antes de reducir la fractura. Fractura más limpia así.

—¿Forzasteis un cambio?

—Con ayuda de la orden de Rhydan.

Tavian levantó la cabeza.

—¿Rhydan estuvo aquí?

—Antes de volver al valle.

Volver. Así que había regresado. Tavian se odió por fijarse. Carrow continuó, ajeno a todo.

—Sorel se recuperará.

—¿Puedo verlo?

—Luego. Por fin se ha dormido.

Halden apareció con dos tazas de barro.

—Estás despierto.

—Por desgracia.

Halden le entregó una. Tavian olió hierbas.

—¿Qué es?

—Algo que beberás sin protestar.

—Esa descripción nunca ha mejorado nada.

Halden bebió de la suya. Tavian lo imitó. Amargo. Claro. Carrow desapareció detrás de la cortina. Tavian se sentó en un banco bajo.

—¿Hasta qué punto es grave?

Halden no fingió no entender.

—¿Eryk? ¿Sorel? ¿Otros?

—Seis heridas menores. Dos lo bastante graves para necesitar cama. Un hombro dislocado. Más uso de enredadera de brasa del que me gustaría.

—¿Por qué?

Halden se sentó frente a él.

—La estación fomenta las malas decisiones.

—Eso parece insuficiente.

—Lo es.

Tavian hizo girar la taza entre las palmas.

—Vi algo anoche.

La atención de Halden se agudizó.

—¿Qué?

—Un hombre y una mujer de manadas diferentes.

—Eso no es raro durante la estación de apareamiento.

—Se conocían.

—Muchos se conocen.

—No. Se conocían.

Halden lo observó. Tavian describió a Coren y a la mujer. A su hija. Su miedo a tener un hijo. Los intentos repetidos de seguir conectados pese a la separación. La expresión de Halden se volvió cansada.

—Sí.

—Ya lo sabías.

—Sabía que esos vínculos sobreviven.

—¿Y a eso lo llamamos normal?

—No.

La respuesta sorprendió a Tavian. Halden se recostó.

—Lo llamamos tradición.

—No es lo mismo.

—No.

Tavian miró hacia el lugar oculto donde Halden guardaba el libro antiguo.

—Entonces el viejo vínculo sigue existiendo.

—Pedazos.

—¿Por qué nadie cambia nada?

—Porque los sistemas no sobreviven durante siglos siendo fáciles de desmontar.

—Eso suena a rendición.

—Es una explicación.

Tavian se levantó. La sensibilidad hizo torpe el movimiento. Halden lo notó. Entrecerró los ojos. Tavian se quedó quieto.

—¿Qué?

—¿Estás herido?

—No.

—Te has movido como si sentarte doliera.

El calor subió por la cara de Tavian. Las cejas de Halden se elevaron.

—Oh.

—No.

—No he dicho nada.

—Ibas a hacerlo.

—De verdad que no.

Tavian volvió a sentarse. Con cuidado. La boca de Halden se curvó.

—¿Fue consentido?

Tavian lo miró fijamente.

—Sí.

—Entonces no tengo motivo para intervenir.

—Estás extremadamente tranquilo.

—He vivido mucho.

—¿Con hombres apareándose con hombres?

Halden inclinó la cabeza.

—¿Eso es lo que crees extraordinario?

La cara de Tavian ardió más. Halden ya sonreía.

—Tavian, los registros antiguos contienen muchas parejas. Hombre y mujer. Mujer y mujer. Hombre y hombre. Fuera lo que fuera que creó nuestras costumbres actuales, no creó el deseo.

Tavian olvidó la vergüenza.

—Podrías habérmelo dicho.

—No preguntaste.

—Te pregunté por qué no quería mujeres.

—Y te dije que no te preocuparas por quién deseabas.

—Fue exasperantemente indirecto.

—Soy un anciano. Es uno de nuestros pocos placeres.

Tavian miró dentro de la taza. El alivio que sintió se mezcló con otro sentimiento al que no quería poner nombre.

—Si una pareja de hombres ocurriera ahora…

—No produciría potros.

—¿Y?

—La manada valora mucho la reproducción.

—Eso no responde a si está prohibido.

—No lo está.

Tavian soltó el aire despacio. ¿Lo sabía Rhydan? Quizá no. Halden lo observó por encima del borde de la taza.

—¿Fue Rhydan?

Tavian casi dejó caer la bebida.

—¿Qué?

Halden suspiró.

—Volviste del bosque oliendo a él.

Tavian lo miró horrorizado.

—¿Puedes saberlo?

—Tengo nariz.

—¿Todo el mundo puede saberlo?

—La mayoría de los hombres que regresan del valle huelen a alguien. A nadie le importará salvo que tengan motivos para identificar el olor.

Tavian se tapó la cara. Halden se rio.

—Esto no tiene gracia.

—Para ti no.

—Estoy pensando en envenenar tu tónico.

—Lo mejorarías.

Lamentablemente cierto. Tavian bajó las manos.

—Rhydan dijo que no puede complicar la manada.

—Sensato.

—También dijo que no puede volver a pasar.

—¿Lo dijo?

Tavian frunció el ceño. ¿Lo había dicho? No exactamente. Tavian había añadido ese significado. Lo odiaba.

—Más o menos.

Halden no comentó nada. Un grito estalló fuera. Ambos se levantaron. No solo dolor. Pánico. Luego hombres gritando.

—¡Sujetadlo!

—¡Atrás!

—¡Que alguien llame a Carrow!

Halden dejó caer la taza. Tavian llegó primero a la puerta.

Un enorme semental tordo se debatía en el camino central.

Brannoc. Dos hombres le habían puesto cuerdas alrededor del cuello.

Un tercero intentaba controlar los cuartos traseros.

Brannoc casi le dio una coz en el pecho.

La sangre le manchaba el hocico. Sus ojos apenas mostraban nada conocido.

Estampó a un hombre contra un poste. El poste crujió.

—¡Brannoc!

Nada. Tavian lo olió. Enredadera de brasa. No el rastro suave que dejaba en los consumidores. Un dulzor asfixiante. Demasiada. Muchísima. Carrow salió detrás de Tavian y soltó una maldición.

—¡Todo el mundo lejos de sus patas!