CAPÍTULO 2 #3
Sorel giró la cara para esconder una sonrisa. Rhydan no soltó a Tavian.
—Ahora presta atención.
—¿A qué?
—A mí.
Eso no ayudó. Rhydan cerró los ojos. Durante varias respiraciones, no ocurrió nada.
Entonces cambió su olor. Tavian siempre había creído que las descripciones del olor masculino durante la temporada eran exageraciones.
No lo eran. Una nota más cálida y oscura surgió bajo el cuero y el humo, inequívocamente sexual incluso para alguien que nunca la había identificado antes.
El pulso de Rhydan se volvió más fuerte donde Tavian podía sentirlo bajo sus propias yemas porque, en algún momento y sin pretenderlo, Tavian había girado la mano y sujetado a su vez la muñeca de Rhydan. El líder abrió los ojos.
El deseo los había alterado. No necesariamente deseo por Tavian.
La propia temporada. Su cuerpo también reaccionó de manera visible: una erección empezó a formarse bajo el paño suelto con suficiente inmediatez para que Tavian entendiera exactamente lo que Rhydan le estaba mostrando.
Sorel miraba obstinadamente la pared. Tavian se quedó mirando un segundo de más. Rhydan le soltó la muñeca.
—Ese es el principio —dijo. Su voz se había vuelto un poco más áspera—. Y yo tengo suficiente disciplina para frenarlo.
Tavian miró su propio cuerpo. Nada. Bueno.
No exactamente nada. Tener a Rhydan sentado tan cerca estaba provocando una reacción que Tavian prefería no analizar mientras Sorel estaba a metro y medio.
¿Pero el instinto abrumador que describía Rhydan?
No. Ninguna necesidad repentina de buscar mujeres.
Ninguna urgencia inquieta. Ninguna sensación de que la temporada hubiera colocado una segunda voluntad dentro de él. Rhydan observó su expresión.
—No sientes nada de eso.
Tavian retiró la mano.
—No de la manera que tú quieres decir.
Sorel por fin miró.
—Eso es lo que te he dicho.
Rhydan se levantó y se ajustó el paño sin mostrar ninguna vergüenza. Tavian lo envidió.
—¿Ha pasado esto alguna vez? —preguntó Tavian.
—Que yo sepa, no.
—Maravilloso.
—Tavian.
—¿Qué? ¿Hacemos una lista? Vinculador en un cuerpo masculino. Demasiado pequeño. Duerme en bosques. Fracasa en el celo.
El rostro de Rhydan se tensó.
—No he dicho que hayas fracasado en nada.
—Estás a punto de decirme que no vaya al Valle de la Unión.
El silencio de Rhydan respondió. Tavian rio sin humor.
—Claro.
—No sabes qué pasará allí.
—Tú tampoco.
—Exacto.
—Así que, como soy diferente —otra vez—, me quedo atrás.
—Porque cuarenta machos entrando de lleno en temporada a tu alrededor mientras tú no tienes el impulso correspondiente es una situación que no puedo predecir.
—No estoy indefenso.
—Lo sé.
La respuesta inmediata lo sorprendió. Rhydan dio un paso más cerca.
—Sé exactamente de lo que eres capaz. Eso forma parte de lo que me preocupa.
Tavian lo miró. Rhydan continuó en voz más baja.
—Si algo te asustara allí y tu magia reaccionara como lo hizo en el bosque occidental…
—¿Lo viste?
—Pasé casi toda la noche buscándote. Sí, Tavian. Lo vi.
El calor trepó por el cuello de Tavian.
—Podrías haber dicho algo.
—¿Cuándo?
—Ayer.
—Te estabas alejando de mí.
—Los dejaste pasar como si no hubiera ocurrido nada.
La mandíbula de Rhydan se endureció.
—Estaba decidiendo cómo ocuparme de Caldus sin provocar una disputa pública por el rango en vísperas del celo.
—Podrías haberlo mencionado.
—Tú podrías haber mencionado que pensabas dormir en el bosque.
Se miraron. Sorel avanzó discretamente hacia la puerta. Ninguno lo detuvo. Cuando se hubo marchado, Rhydan dijo:
—Me asustaste.
La habitación pareció quedar en silencio. Tavian parpadeó.
—¿Qué?
Rhydan parecía molesto, como si la confesión lo ofendiera más a él que a Tavian.
—Desapareciste después de contarme que tres hombres te habían perseguido. Y luego no regresaste.
—Estaba a menos de una hora del campamento.
—Yo no lo sabía.
—Podrías haberme ordenado volver.
La irritación de Rhydan se desvaneció.
—No voy a utilizar la autoridad de la manada para obligarte a acercarte a hombres que crees que podrían hacerte daño.
Tavian no tuvo respuesta. Bajó la vista. Un pequeño brote verde había surgido junto al pie de Rhydan. Rhydan también lo vio. Ninguno comentó nada. Al final, Rhydan dijo:
—Esta temporada no vas a entrar en el Valle de la Unión.
La suavidad desapareció de Tavian.
—Ahí está.
—Hasta que comprendamos qué está ocurriendo.
—¿Y si nunca lo comprendemos?
—Lo haremos.
—Pareces muy seguro.
—Tengo que estarlo.
Respuesta de líder. Tavian odiaba lo mucho que la comprendía. Se frotó el pulgar contra la palma.
—¿Eso significa que nunca tendré hijos?
—He dicho esta temporada.
—Todos los de mi edad van.
—Todos los de tu edad están siendo arrastrados por un impulso biológico que, por lo visto, tú no tienes.
—Quizá podría simplemente elegir.
Rhydan lo miró. A Tavian no le gustó la lástima que creyó ver.
—No.
—¿Qué?
—No me mires como si me faltara algo.
La voz de Rhydan bajó.
—No estaba haciendo eso.
—Sí.
—Me preguntaba si había otra cosa en su lugar.
Eso lo silenció. Rhydan miró hacia la pared viva.
—Tu magia ha cambiado.
El estómago de Tavian se tensó. No se lo había contado a nadie.
—Te has dado cuenta.
—Tendría que estar ciego para no hacerlo.
—Los demás creen que estoy presumiendo.
—Yo no.
La admisión llegó con tanta sencillez que Tavian lo miró. Rhydan se frotó la nuca.
—Ayer, en el bosque, encontré arbolitos más altos que mis hombros donde el mes pasado solo había matorrales. El aire estaba lo bastante caliente para atraer insectos de pleno verano. No lo hiciste a propósito, ¿verdad?
—No.
Por primera vez, Tavian dijo la verdad en voz alta.
—No siempre consigo detenerlo.
Rhydan se quedó inmóvil. Ahora llegaría el miedo. Tavian conocía la secuencia. Preocupación. Cálculo. Distancia. En cambio, Rhydan preguntó:
—¿Desde cuándo?
—Unas semanas.
—Y no se lo has dicho a nadie.
—¿A quién iba a decírselo?
La pregunta tuvo más fuerza de la que Tavian pretendía. Rhydan apartó la mirada. Tavian se arrepintió enseguida. No porque fuera falsa. Porque Rhydan no tenía una respuesta sencilla. Al fin dijo:
—A Halden.
—Lo estaba pensando.
—Piensa más deprisa.
—Lo haré.
Rhydan asintió. El líder llegó a la puerta y luego se detuvo.
—Tavian.
—¿Sí?
—No salgas del campamento esta noche.
La espalda de Tavian se puso rígida. Rhydan añadió:
—Es una petición. No una orden.
La diferencia importaba. Tavian inclinó la cabeza.
—De acuerdo.
Rhydan se marchó. Tavian se quedó sentado mucho rato. Luego bajó la vista al suelo. Unas flores blancas se habían abierto entre sus pies.
—Traidoras.
* * *
Pretendía hablar con Halden antes del mediodía.
En vez de eso, se quedó dormido. Tavian solo se había tumbado porque la habitación parecía demasiado caliente y su cuerpo extrañamente pesado.
Lo siguiente que supo fue que alguien llamaba al marco de la puerta.
La luz había cambiado hasta casi el anochecer. Se incorporó, desorientado.
—¿Tavian?
Fuera había un hombre mayor. Tavian conocía su cara, pero no su nombre.
—El anciano Halden te necesita.
El sueño desapareció.
—¿Por qué?
—Ha dicho que ahora.
El hombre ya se alejaba. Tavian se apartó el cabello de la cara y lo siguió descalzo.
—¿Hay alguien herido?
Sin respuesta.
—¿Es Eryk?
El hombre se transformó en semental y trotó por delante.
Hasta ahí la conversación. Tavian lo siguió corriendo.
La casa de curación ocupaba el rincón más tranquilo del campamento y estaba construida en parte dentro de una pequeña colina donde la temperatura se mantenía fresca.
Manojos de hierbas colgaban bajo el alero.
El olor penetrante del humo medicinal alcanzó a Tavian antes de que entrara.
Halden salió a recibirlo. El anciano tenía más de sesenta años, con el cabello humano plateado y trenzado en la nuca.
La edad lo había afinado sin volverlo frágil.
Había sido uno de los pocos hombres que había buscado voluntariamente a Tavian durante el último año, normalmente para pedir ayuda práctica.
Una raíz obstruyendo una fuente. Una enfermedad en los cultivos. Moho en el grano almacenado. Ese día tenía el rostro sombrío.
—Ven.
—¿Quién es?
Halden apartó una cortina. Eryk yacía en la cama al otro lado. Tavian se detuvo. El joven tenía mucho peor aspecto que durante la pelea. La piel estaba enrojecida por la fiebre. Unos vendajes le rodeaban las costillas y el abdomen, uno ya manchado de lado a lado. Respiraba demasiado deprisa.
—Esta mañana hablaba.
—Dejó de hacerlo hace una hora —dijo Halden.
—¿Qué ha pasado?
—Las heridas se han inflamado.
—¿Tan rápido?
—Demasiado rápido.
Tavian se acercó de mala gana. Llevaba meses evitando a Eryk.
Verlo indefenso trastocó algo que Tavian habría preferido mantener sencillo.
Eryk se había reído de él. Lo había seguido.
Había ayudado a acorralarlo. Una vez, cuando eran niños entre la manada oriental, Eryk también había enseñado a Tavian a saltar la acequia después de que Tavian cayera dentro tres veces.
El recuerdo apareció sin avisar. Tavian lo miró. Casi lo había olvidado.
—¿Puedes curarlo? —preguntó.
—Puedo limpiar heridas. Coser carne. Colocar huesos. Bajar una fiebre cuando el cuerpo colabora.
—Y no lo está haciendo.
—No.
Halden desenrolló una esquina del vendaje.
El enrojecimiento se extendía mucho más allá del mordisco del costado de Eryk.
Tavian se acuclilló. No necesitaba magia curativa para reconocer que algo iba mal.
El cuerpo de Eryk se sentía apagado. Esa era la única palabra que Tavian tenía.
Todo ser vivo poseía presencia. Un árbol.
Un conejo. Un humano. Un caballo. La de Eryk seguía allí, pero amortiguada bajo la fiebre, como si su vida se hubiera retirado a algún lugar profundo y hubiera cerrado una puerta.
—¿Qué quieres que haga?
Halden lo observó.
—Dale fuerza.
Tavian alzó la vista.
—Yo hago crecer plantas.
—Haces más que eso.
—Limpio agua.
—Mueves vitalidad.
—No.