23. Abigail #3

Sigue caminando hasta que está justo a mi lado, pero ahora no quiero verlo. —Probablemente te resulte incómodo estar ahí dentro —le digo—. Lo siento. Es demasiado pronto.

—Abby .

Por fin encuentro su mirada. Para mi sorpresa, sonríe como si esto fuera una gran broma. —¿Qué tiene esto de gracioso?

—Estás enloqueciendo porque un niño de siete años ha hecho una pregunta, una pregunta muy natural.

—¿Qué se supone que debo contestar? —Dejo caer una mano sobre mis ojos—.

No sé si lo serás o no. Es demasiado pronto para pensar en eso, pero no puedo decir que no, porque ¿y si es mentira?

—Exhalo—. No puedo ni salir sin que lo sepan, pero no quiero que se involucren hasta que algo sea serio. Estamos haciendo todo al revés, y yo…

Entonces me rodea con los brazos y acurruco la cara contra su pecho. —Shhhh —me dice.

Berreo contra su hombro como una auténtica lunática. —Lo siento mucho —susurro.

—Permíteme comenzar diciendo que no eres un caballo, y sé que no eres un caballo.

Esto está yendo hacia un sitio muy extraño.

—Pero sé muy poco de mujeres y bastante de caballos.

Cierro los ojos y me relajo contra su pecho, su mano sigue acariciándome suavemente la espalda.

—A lo largo de los años he encontrado muchos caballos que estaban en malas situaciones.

Les daban pienso azucarado y los metían en establos diminutos, y les ponían herraduras cuando deberían haberles dado tiempo libre, y estaban estresados y cansados y maltratados.

Encuentro animales abandonados a los que no se les han recortado las pezuñas en un año.

Encuentro animales que se han perdido o han sido abandonados.

Están hambrientos, agusanados y todos y cada uno de ellos están asustados.

Su voz, por extraño que sea el contenido, sigue siendo reconfortante. Como un murmullo suave, y no exige nada de mí. Ni trabajo, ni reflexión, ni análisis.

—Cuando encuentro estos caballos, no tienen muy buen aspecto.

Algunos están desgreñados, otros tienen manchas, casi todos tienen las costillas al descubierto o el vientre flaco y gordo.

A menudo les aterrorizan los humanos. Les lleva tiempo confiar en mí todas las veces.

Pero algunos de estos caballos se han convertido en los mejores animales que he encontrado.

Todos ellos se han quedado conmigo o han ido a parar a muy buenos hogares.

Para que eso ocurra, voy paso a paso, comprendiendo que su reacción tiene más que ver con su pasado que conmigo o con cualquier cosa que yo haya hecho.

Su pasado. ¿El de los caballos? ¿O el mío?

—No eres una latosa. No te mueres de hambre.

No te han descuidado. Pero recientemente has sufrido un gran trauma, que influye en cómo te sientes, qué esperas y cómo haces planes.

Te ha cambiado, probablemente de forma profunda.

Por lo que he visto, creo que es posible que seas una de las mejores personas que he conocido.

Abro los ojos.

—En este momento te sientes avergonzada más que nada, imagino, pero también estás dolida e insegura sobre cómo proceder.

Conoces a tus hijos mejor que nadie. Si Gabe sólo necesita que le digan «no seas bobo», díselo.

Si necesita que le digan que «no hay forma de que este tipo sustituya nunca a tu padre», díselo.

Una cosa que no debes hacer nunca es preocuparte por lo que yo pueda pensar o sentir sobre cómo manejas cualquier cosa con tus hijos.

Simplemente me alegro de acompañarte y comprendo que estés pasando por algo que yo no puedo comprender.

Como la luz del sol saliendo de detrás de las nubes, como quitarme las botas al final de un largo día, como hacer clic en guardar y apagar el ordenador después de terminar un miserable memorándum, se me quita un peso de encima.

No me había dado cuenta de cuánto de mi estrés tenía que ver con intentar decir lo correcto tanto para Gabe como para los otros chicos y Steve.

—Gracias. Por ser compasivo, y por ser perspicaz, y por estar dispuesto a ser paciente con mi pasado.

—Puede que no sea un jovencito —dice Steve— pero nada bueno sale de precipitar las cosas, y no tengo intención de precipitar esto.

Me acompaña de vuelta al interior y le explico a Gabe que el señor Steve es amigo mío y que me cae muy bien.

Le explico que quizá le veamos más, pero que nadie podría sustituir a su padre.

También le digo que es posible que algún día me vuelva a casar.

Él puede elegir cómo quiere llamar a esa nueva persona, si es que eso ocurre algún día.

—Si quiero llamarle papá, ¿crees que a papá le importará?

—Yo no lo creo —dice Ethan—. Lo único que papá siempre quiso más que nada fue que fuéramos felices.

Esa noche, después de que Steve se va, me siento más tranquila de lo que he estado en mucho tiempo.

No sé si eso significa algo, pero es una buena sensación.

Estoy a punto de enchufar el teléfono para acabar el día cuando actualizo mi correo electrónico, una compulsión, por desgracia.

Filtro los nuevos, borrando la basura, y mi dedo se congela sobre uno: el remitente es Gustav Hopkins.

[ Abigail,

Me complace escribirte con una gran noticia.

Técnicamente, en realidad son noticias terribles para mucha gente.

Se descubrió un horrible fraude en uno de los institutos de Houston: unos cientos de chicos fueron sorprendidos haciendo trampas en el examen de selectividad.

Hemos decidido que la admisión de cada uno de los estudiantes que pensaban matricularse aquí fuera revocada.

El resultado para ti, por supuesto, es que nuestra lista de espera acaba de actualizarse para reflejar una oferta de admisión a más de dos docenas de nuevos estudiantes, incluido tu hijo, Ethan Brooks.

Puedes esperar que llegue a tu casa una carta de admisión en cualquier momento, pero entiendo, por nuestras comunicaciones anteriores, que puede que no estés en casa ahora mismo.

Te adjunto una copia de la carta formal por vía electrónica en caso de que tu viaje esté en curso. Por favor, fírmala y devuélvela, junto con el pago de la matrícula, lo antes posible.

Atentamente,

Gus ]

Debería estar bailando por la casa, gritando y chillando. Debería estar cantando. En lugar de eso, decido esperar hasta mañana para compartir la buena noticia.

Porque sé que, para él, probablemente no serán muy buenas noticias en absoluto.