20. Amanda #2

Es como si aún no se hubiera dado cuenta de lo ridículamente guapo que es. ¿Puede ser verdad?

—Sabía que era sólo porque era guapo, pero dejé que se me subiera a la cabeza.

Así que sí lo sabe.

—Mis padres discutieron al principio, pero la empresa ofreció mucho dinero.

Pensaron que las preocupaciones de mis padres eran en realidad una forma de negociar para conseguir más dinero, porque para entonces ya había hecho una prueba de sonido.

Alguien pensó que tenía una voz bonita, así que me ofrecieron aún más dinero.

Al final, convencieron a mis padres para que me dejaran ir.

Me dieron clases de guitarra y de voz, y conocí a mis otros compañeros de banda —Se encoge de hombros—.

La verdad es que fue genial. Durante un tiempo.

Oh – oh. Puedo oír el «hasta que» a un kilómetro de distancia.

—Los otros chicos de la banda me caían bien.

Yo era el más joven, casi tres años. Dos de ellos eran cuatro años mayores que yo.

Yo apenas me había sacado el carné de conducir, pero ellos ya tenían veinte.

Puede parecer que estoy poniendo excusas, pero en realidad sólo quiero que sepas de dónde venía yo.

¿Excusarse de qué? Estoy muy confundida.

—Nuestro primer disco funcionó muy bien, mejor de lo que nadie pensaba. De hecho, hicimos que la discográfica se forrara. Parecía una obviedad empezar a trabajar en otro… y salir de gira.

Puedo oír en su voz lo que va a ocurrir.

—Ni siquiera sabía cómo se llamaba la mayoría de las cosas que los chicos consumían.

Les dije que no varias veces, pero se burlaron de mí por ser un crío —Entonces levanta la vista—.

Qué razón más estúpida, ¿verdad? Me llamo Eddy Dutton, y me enganché a la cocaína porque mis amigos me llamaron niñato cuando no quise probarla —Cierra los ojos—.

Mi representante nos cubrió al principio.

Luego lo hizo toda la discográfica. La gira fue un éxito, grabamos el segundo disco y todo fue bien —Hace un gesto de dolor—.

Hasta el día que, colocado como una cometa, atropellé a un peatón con el coche.

Oh, no.

—Murió, en el acto.

—No recuerdo nada de…

Deja caer la cabeza entre las manos. —Probablemente te acordarías de nuestro grupo, si te tocara una o dos canciones. Puede que incluso recuerdes nuestro nombre. Los Shenanigans.

—Estoy bastante segura de que recordaría a un vocalista que mató a alguien con su coche.

—Tuve suerte —dice con amargura—. El hombre al que maté, el hombre al que asesiné , en realidad, estaba en libertad bajo fianza.

Las pruebas contra él eran abrumadoras, desde los testimonios de los testigos hasta las pruebas forenses.

Había matado a once mujeres distintas. Los medios de comunicación decidieron, con un pequeño incentivo de mi representante, abandonar la cobertura de su muerte.

Fui menor de edad durante otras tres semanas, e incluso consiguieron librarme de cargos penales —Suspira—.

¿Y si hubiera atropellado a otra persona?

¿En qué sentido estaba bien que le quitara la vida a alguien, sólo porque la persona a la que maté era una persona terrible?

También les robé la posibilidad de justicia a todas las familias cuyas hijas y esposas él había matado.

No sé qué decir.

—Fui a rehabilitación —dice—. Dos veces.

La primera vez, me gradué; realmente ni siquiera podía considerar las drogas después de lo que había hecho.

Pero cuando volví a salir de gira, me sentí muy culpable.

Sentía que no valía nada, y cuando alguien me ofreció una forma de olvidar…

la tomé —Suspira—. La segunda vez que salí de rehabilitación, rompí mi contrato y me fui a casa.

La discográfica me amenazó por todos los medios sin cesar.

Incluso presentaron una demanda contra mí personalmente, ya que entonces tenía dieciocho años, por incumplimiento de contrato.

No discutí. Dejé que me quitaran todo lo que aún me quedaba en mis cuentas bancarias.

Dejé que hicieran lo que quisieran. Sabía que nunca podría volver a esa vida, no si quería encontrar al niño que había sido antes de que todo empezara.

Fue claramente la decisión correcta. Mira la vida que se ha hecho desde entonces. —Eddy, yo no soy alguien que…

Sacude la cabeza. —Aún no lo entiendes, ¿verdad? Te he buscado.

Parpadeo. ¿Me ha buscado?

—He visto tu cuenta de Instagram: tus fieles seguidores.

Les encanta tu marca. Investigué lo que eso significa.

Les encantan las fotos mías, no por lo que soy, sino por lo que parece , que una viuda inteligente y sofisticada salga con un vaquero.

Un vaquero rudo y guapo, pero aun así. Soy el apuesto hombre típico del que quieren creer que te enamorarías si tuvieras la oportunidad.

—¿Qué hay de malo en ello?

—Piensa por un momento qué le pasaría a tu marca si los medios de comunicación vieran mi cara completa y descubrieran quién soy.

Si me buscaran y descubrieran que maté a un hombre.

Piensa qué pasaría si descubrieran que me hicieron falta no una, sino dos internaciones en rehabilitación para mantenerme limpio.

Sigo yendo regularmente a las reuniones de AA, Mandy.

¿Crees que a tus fans les agradaría que eligieras a un vaquero atractivo y rudo después de eso?

—Huiste, ¿por mí? ¿Porque crees que eso es lo que necesito?

Se encoge de hombros. —Pensé que eras inteligente, divertida y guapa.

Sabía que sólo estarías aquí un tiempo, pero me gustaba pasar tiempo contigo.

Pero la idea de volver a invitar a los medios de comunicación a mi vida…

¿La idea de todo ese escrutinio, estrés y presión?

Lo hice por los dos. Por eso no podemos salir.

Por eso no volveré a invitarte a salir. No quería contarte nada de esto, ¿sabes?

pero la idea de que te culparas o pensaras que habías hecho algo malo…

Por fin aparece la camarera con café en tazas para llevar. —Gracias —Eddy deja algo de dinero sobre la mesa y se levanta. En cuanto se va la camarera, dice—: Lo hice porque no quería hacer daño a nadie más, al menos no más de lo necesario.

Al menos sé que no fui yo, pero al igual que la noticia de Lololime, no me hace sentir mejor.