14. Amanda #2

Puedo adivinar de qué niño se trataba. Puede que Maren no la esté pasando muy bien, pero no es una creadora de sonidos groseros. Gabe, en cambio, está en la edad en que todo lo relacionado con la caca le parece escandalosamente gracioso. —Lo siento, pero ¿por qué no me has llamado al móvil?

—No me has dado tu número.

Creía que era más listo. —Lo guardé bajo… —decir «Ya quisieras» suena tan engreído— bajo otro nombre.

—Me lo dijiste, pero no pude encontrarlo por ninguna parte.

—Me agendé como «Ya quisieras» —digo finalmente—. Supongo que no merecía la pena el esfuerzo de vadear entre los 9.657 números de otras chicas para encontrar el que no era un nombre real —Intento convertirlo en una broma, pero en realidad me entristece que no buscara con suficiente diligencia.

—Ahora estás en el manos libres, y creo que mi hermana Krystal puede respaldarme en esto. No hay ningún número guardado bajo el nombre «Ya quisieras».

—Realmente no hay nada así —dice Krystal—. ¿Hay alguna posibilidad de que, de alguna manera, no lo guardaras?

Es entonces cuando me doy cuenta. —Tenía una llamada entrante, Claire o algo, cuando pulsé guardar. Quizá por eso no se guardó.

—¿Me estás diciendo que registré su teléfono tres veces para nada? Amanda, tuve que lavarme las manos con lejía industrial y rociarme los ojos con Windex después de estar tan cerca de su libretita negra de alta tecnología —Chilla—. Ay.

Oigo murmurar a Eddy: —He dicho que me ayudes, no que me apuñales por la espalda.

Son un poco graciosos. Me hace desear estar cerca de uno de mis hermanos. —Bueno, no digo que te crea…

—¿Qué tal si te tomas un café con él ahora mismo? —dice Krystal—. Quiero decir, no es como si tuviera otra cosa para hacer —se oye una especie de refriega y ella vuelve a murmurar—. Eh, te estoy ayudando, inútil.

—Lo siento —dice, con la voz claramente emitida por el micrófono, sin reverberación de altavoz—. A veces confío demasiado en mi familia, por lo visto. Está bromeando, por supuesto.

No sé qué decir.

—A menos que quisieras tomar un café. Entonces iba en serio.

—¿Sobre tu llamada? ¿O de que no tienes nada que hacer?

—La mayor parte del día de hoy la tengo reservada para revisar archivos, pero prefiero comerme las uñas de los pies.

Resoplo y me tapo la boca con la mano. ¿Qué me está pasando? No he resoplado desde que era adolescente.

—¿Amanda?

—Sigo aquí. Lo siento, aquí tenemos una cobertura horrible —Sí, échale la culpa a la compañía de móviles, muy buena Mandy. Me aclaro la garganta—. En realidad, un café suena bien.

—¿Ah, sí?

—Mhmm.

—Oye, eso es genial. Lo que pasa es que Manila es tan pequeña que no hay cafeterías especializadas. Pero puedo recogerte y llevarte café. Tengo una mezcla estupenda…

—Iré a verte —le digo.

—¿Estás segura?

—Segura.

Desde fuera, su clínica veterinaria parece más bonita de lo que esperaba para un pueblo de este tamaño.

Supongo que cuando la mayoría de la gente es ganadera o vive en una propiedad, hay mucho trabajo para un veterinario durante todo el año.

Es un edificio de ladrillo grande y nuevo, con un letrero de madera pulcramente tallado que dice: Animales Dutton.

Apenas he aparcado y abierto la puerta de mi furgoneta cuando Eddy sale disparado del edificio, con dos tazas de café en las manos.

—Vaya —dice—. Buena máquina.

—¿No te fijaste en este bebé la última vez? —Muevo las cejas—. Es bastante impresionante. Si las cosas se ponen feas, es bueno saber que puedo aceptar trabajos secundarios secuestrando niños pequeños.

—Nah —dice—. Tu furgoneta tiene ventanas.

—Pues vaya. Esto era todo lo que tenía la agencia de alquiler: ninguno sin ventanas —hago una mueca—. Intenté decirles que tengo dos hijas, no veinte.

Se ríe. —Hace falta una mujer muy segura de sí misma para que una furgoneta de tamaño normal quede bien, pero tú te las apañas bastante bien —Me tiende una taza.

—¿Cómo sabías que tenía antojo de un… —huelo el café— ¿café solo ?

—Oh, mujer de poca fe —Pone su taza sobre el capó y saca un puñado de cosas del bolsillo—. Azúcar, crema y para el gran final —tira al suelo unas pelusas de bolsillo y saca un caramelo duro con un envoltorio a rayas—: menta, para saborear la Navidad durante todo el año.

Es gracioso. —Una de crema y tres de azúcar.

—A ella le gusta dulce, amigos.

—Odio decirte esto porque pareces el tipo de persona a la que le gusta tener público —susurro—, pero no hay nadie más aquí.

—El centro de Manila, un lunes —Hace una media reverencia—. Impresionante, lo sé.

—Eh, Eddy —grita una mujer mayor de pelo gris desde el otro lado de la calle—. Baja la voz.

Se ríe, y me uno a él.

—¿Quieres dar un paseo? —pregunta—. ¿O nos sentamos y susurramos en el coche?

—¿Quién es? —pregunto.

—Es Dolores Jenkins. Tiene un enorme jardín de flores, e insiste en que sus plantas odian el sonido de mi voz. Si hablo más alto que un murmullo fuera de mi despacho, se… altera.

—Estás bromeando.

Mueve la cabeza solemnemente.

—¿Caminamos?

—Respuesta correcta —Me ayuda a echar el azúcar y a removerlo, coge su café y me coge del brazo.

—¿Tomas el tuyo negro?

Se encoge de hombros. —Soy vago y poco organizado. Me acostumbré a ello por defecto.

No debería importarme, pero por alguna razón, tomarse el café solo le hace parecer aún más varonil. Estúpido, lo sé. —¿A dónde vamos? —Hablo apenas en un susurro.

—No tienes que hablar tan bajo —dice.

—Pero tú sigues haciéndolo —señalo .

—Por lo visto, es sólo mi «tono chirriante» lo que agita sus rosas John Cabot. Probablemente tú podrías chillar como una banshee y no le importaría.

—Voz terriblemente chirriante —Hago como que escribo una nota en algo—. Tendré que acordarme de eso —Vuelvo a garabatear—. Mata plantas.

Me golpea con la cadera.

—Guau —digo—. No me hagas decirlo. Puede que este pueblo tenga un veterinario, pero el médico humano más cercano está a setenta kilómetros, por lo visto.

—No, Steve está a la vuelta de la esquina.

Dejo de caminar. —¿Así que sabías que era médico?

Eddy frunce el ceño. Todo el mundo lo sabe. Le llaman el Doctor de los Caballos, porque, aunque es médico, ama más a los caballos.

—Sí, eso estaba muy claro por el nombre —Pongo los ojos en blanco.

—Supongo que no lo pensé mucho; me esforzaré por ser más claro. Soy vet, que es la abreviatura de veterinario. Es como un médico, pero para animales.

—Y también eres el cómico local, supongo.

—Lamentablemente, la mayoría de la gente no me encuentra muy gracioso.

—¿Les dices que les llamarás y después no ? —Arqueo una ceja.

Se frena. —Sí llamé.

—Ya sabes lo que quiero decir —Suspiro—. Pero, en realidad, tenía un motivo oculto para llamarte hoy. Normalmente, ni se me habría ocurrido llamar a un tío que no me ha llamado.

—¿Un motivo oculto? —Sus ojos parecen casi heridos.

—Mi sobrino me lo suplicó —digo, y esta vez hablo en voz baja porque me cuesta admitirlo.

—Me alegro de que lo haya hecho.

—Esto es lo que pasa —digo—. Recibimos una carta hace casi diez días, pero acabamos de comprobar el correo. No se nos había ocurrido que tuviéramos que estar pendiente de ese tipo de cosas.

—Entiendo.

—Parece un aviso generado por ordenador, pero básicamente dice que nos han cancelado el permiso y que ahora no podemos enviar ninguna vaca a las tierras del Servicio Forestal.

—Y el bueno del doctor Steve os dijo que yo podría ayudar —Eddy frunce el ceño—. No sé si darle un puñetazo o las gracias.

—¿Por qué ibas a darle las gracias?

—¿No es evidente? —Clava los ojos en mí y olvido mi propio nombre—. Pero odio que la gente me utilice para llegar a mi padre.

—Es extraño que digas «gente», como si esto hubiera ocurrido antes. ¿Mucha gente te ha utilizado para llegar a tu padre, el guardabosques?

—Es una ciudad de vacas —dice—. Recuerdo la primera vez que ocurrió. Estaba sentado en la cafetería en tercer curso, comiendo un sándwich de mantequilla de cacahuete muy seco y asqueroso que había hecho mi madre, y apareció un niño con un tazón de fideos instantáneos bien calientes. Olía tan bien.

—Estás bromeando.

Sacude la cabeza. —Estaba claro que sus padres lo habían hecho y se lo llevaron corriendo a la escuela. El chico, alguien a quien conocía de toda la vida, me lo entregó, y luego me preguntó si podía hablar con mi padre para aumentar en veinte su número permitido.

—¿Lo hiciste?

Eddy hace una mueca. —Soy un idiota al que compraron con un tazón de fideos instantáneos de contrabando, así que claro que lo hice.

—¿No funcionó?

Sacude la cabeza. —Recibí un pequeño azote por ello, pero por lo demás, no.

No me está gustando su padre. —¿De verdad?

—Mi padre es muy estricto.

—Pero, en este caso, la persona que debería haberlo solicitado murió , y ni siquiera habíamos llegado.

Esa carta llevaba el matasellos del día anterior a la llegada de Abigail.

Seguro que hay algún tipo de excepción para ¿no sé?

Muerte y errores administrativos o algo así —Entrecierro los ojos—.

Y, por si aún no lo he mencionado, hago una taza de fideos buenísima.

Sacude la cabeza. —Bueno, le preguntaré.

—¿De verdad? —Se me ocurre algo—. Pero dijiste que la última vez que intentaste ayudar, te dieron una paliza y no conseguiste la aprobación.

—Oh, esa fue la primera vez, no la última. Ahora soy bastante más inteligente al respecto. Nunca le digo a mi padre que me pagaron por preguntar —Guiña un ojo y saca el teléfono.

—Guau, ¿vas a llamarle ahora mismo?

Inclina la cabeza. —¿Querías que le llamara, digamos, dentro de un mes? ¿O quizá dentro de un año?

—¿No crees que sería mejor hacerlo en persona?

—Bueno —Se inclina más hacia mí y me presiona la nariz con un dedo—.

Cuando eres tan guapa como tú, sí. ¿Pero cuando eres un hijo que le pide un favor a su padre?

El teléfono también vale. Puede que incluso más, siempre que el padre no oiga la voz de, digamos, una mujer guapísima incitándole.

No me gustaría que supiera que hay algo mucho mejor que unos fideos de por medio.

Le doy un manotazo en el brazo mientras pulsa para hablar. Al principio, se aleja algunos metros. Está pateando hormigueros mientras habla, y es tan lindo que no puedo evitar hacer unas cuantas fotos. Me sorprende que realmente haya cobertura aquí, así que edito una y la subo .

«En el fondo sigue siendo un niño» es el pie de foto.

Agrego #PateandoHormigueros #Arre #ConservaTuNiñoInterior #DulceVaquero #ResolviendoProblemas y #MiVaqueroSexy.

Con el teléfono tapándole la cara, no se ve nada con claridad, salvo su pelo: un poco despeinado, un poco crecido y perfectamente brillante al sol de la mañana.

—Bien —Se mete el teléfono en el bolsillo—. ¿Quieres las buenas noticias o las malas?

—¿Eso qué significa?

Se golpea la frente. —Casi se me olvida el tema del pago —dice—. No puedo contarte cómo ha ido hasta que hayamos resuelto eso. Podrías dejarme tirado.

—¿El pago?

—Obviamente, mis honorarios han subido desde el incidente de los fideos, y quiero algo más que una cita para dar un paseo y tomar un café —Sonríe.

Oh.

—Estaba pensando en dos cenas y una excursión.

—¿Una excursión?

—Es usted muy exigente, señora Brooks —Se mete las manos en los bolsillos—. Estaría dispuesto a cancelar la excursión.

—¿Y si eres terrible y te odio? —Sacudo la cabeza—. Una cena.

—Hecho.

—Eso ha sido rápido —digo.

—Te he pillado —Se muerde el labio—. Me habría conformado con esta cita de café ambulante.

Pongo los ojos en blanco. —Sólo dime lo que ha dicho —Me sorprende lo mucho que deseo ser el héroe en casa.

—La buena noticia es que va a renovar el permiso.

Grito un par de veces antes de darme cuenta de que no estamos tan lejos de la jardinera.

—Lo malo es que no ha tenido nada que ver con mi llamada.

—¿Nada? ¿En serio? Entonces, ¿por qué lo renovó ?

—Al parecer, una mujer terriblemente aterradora llamó y citó una docena de normas y luego envió un correo electrónico de seguimiento que incluía una excepción aplicable a la norma, y las sanciones por no conceder una renovación tras la muerte del titular de un permiso.

Abigail.

Por supuesto.

Siempre es Abigail quien lo hace todo.

—No estoy obligada…

—Ah, ah, ah —dice—. No funciona así. Se ofreció un tazón de fideos, se pagará un tazón de fideos.

Resoplo. —No estoy segura…

Se acerca y mi corazón se acelera. —Señorita Amanda, no quiero pensar que no eres una dama de palabra.

Retrocedo un paso, pero él sigue acercándose, sus botas desgastadas crujen contra la grava.

—Mi padre recibió una llamada, y yo me arrastré, tal como dije que haría. Incluso conseguiste lo que querías. El hecho de que no fuera por mí…

He chocado contra un gran árbol y no puedo esquivarlo: hay todo un bosque de pinos detrás de mí. Le tiendo la mano para evitar que se abalance sobre mí, y cuando se acerca, mi palma se aplasta contra su pecho.

Y sus pectorales están claramente definidos y son bastante grandes.

Que un hombre tenga unos músculos bien formados puede ser lo que más me excite. —Bueno.

Sus brillantes ojos verdes no se apartan de los míos. —No te estarás echando atrás, ¿verdad?

Trago saliva. —Supongo que no.

Exhala con fuerza. —Oh, perfecto.

—Pero tengo una pregunta.

—Adelante .

—Con todo lo que hemos hablado antes, quiero asegurarme.

Levanta las cejas.

—No vamos a cenar fideos instantáneos, ¿verdad?

Su risa es uno de los sonidos más bonitos que he oído nunca.