Capítulo 21

La sangre es una maestra extraña.

La realización le llegó a Jacin en el momento en que sus nudillos se arañaron contra los peldaños de piedra de la taberna mientras se arrastraba los últimos metros.

La sangre escribía sus lecciones en la piel, dejando letras de dolor que nunca sanarían del todo.

Sus nudillos contaban una historia de devastación, extraída de los rostros de los guardias que se habían interpuesto entre él e Inara.

Cada arañazo era una palabra en un lenguaje de desesperación y rabia.

Cada jirón desgarrado de piel, una letra en un alfabeto de derrota.

Las frías paredes de piedra de la prisión aún le rondaban las palmas de las manos.

Aún podía sentir el metal de los barrotes, como si aún le cortaran las yemas de los dedos mientras intentaba en vano alcanzarla.

El rostro de Inara, pálido y aterrado tras las barras de hierro, le ardía en las retinas como un hierro al rojo de impotencia.

La puerta de la taberna se estrelló contra la pared como si hubiera sentido la rabia que bullía dentro de él.

Su hombro se estrelló contra la madera desgastada por el tiempo, y el sonido resonó por la estancia como un trueno anunciando el fin de un mundo.

El golpe sordo cortó el murmullo apagado de los pocos parroquianos como una cuchilla a través de seda, desgarrando en dos la cálida atmósfera de cerveza y humo.

Las conversaciones murieron al instante.

Las jarras de cerveza se congelaron a medio camino hacia labios que ya no se movían.

Los ojos se abrieron desmesuradamente en el repentino silencio, como si el tiempo mismo hubiera contenido la respiración.

Un anciano en una mesa del fondo bajó la pipa, el humo ondulando perezosamente entre sus dedos como un testigo mudo de la transformación que se desarrollaba ante él.

Detrás de él, Finn y Brad entraron tambaleándose, sombras de sí mismos, fragmentos de una rebelión que acababa de hacerse añicos en una granizada de puños y hojas de acero. Sus pasos caían de forma desigual sobre las tablas del suelo desgastadas, un ritmo sincopado de dolor y agotamiento.

Finn, el recluso de los bosques occidentales cuyas manos solían ser lo bastante firmes para atraer a los pájaros de sus nidos, se apretaba un trapo empapado de sangre contra la herida abierta en su sien.

La sangre se filtraba entre sus dedos como lágrimas rojo oscuro demasiado pesadas para derramarse.

Sus ojos, habitualmente agudos, capaces de leer cada sombra entre los árboles, estaban vidriosos por el dolor.

El trapo en su mano ya estaba empapado, y gotas frescas de sangre caían sobre sus botas como una lluvia macabra.

—Malditos guardias —masculló Finn a través de dientes apretados, su voz un susurro ronco—. Sus espadas eran más rápidas de lo que pensaba.

Brad, apenas más que un muchacho de las manadas del norte cuyo valor superaba con creces su experiencia, sostenía su brazo como si fuera un pájaro herido que nunca volvería a volar.

Sus dedos temblaban incontrolablemente, y su rostro estaba blanco como la tiza bajo la mugre y la sangre seca.

El hueso roto se abultaba contra la piel como una tienda de campaña mal colocada.

—Duele —jadeó Brad, su voz quebrándose en las palabras—. Dioses, duele tanto, maldita sea.

El tabernero levantó la vista. Una montaña de hombre con un ojo de cristal lechoso y cicatrices que contaban historias de peleas que había sobrevivido mientras otros no.

Su ojo bueno examinó a los tres hombres con la resignación cansada de quien ha presenciado la violencia demasiadas veces.

Sus manos masivas, que podían levantar barriles como si fueran juguetes, reposaban pesadamente sobre la barra.

—Le diré a la Vieja Dama que habéis roto algo otra vez —dijo.

Su voz portaba la fatiga de décadas pasadas reparando las heridas de otros hombres.

El cansancio de un hombre que había visto a demasiados jóvenes guerreros venir e irse.

Los surcos alrededor de su ojo bueno se profundizaron al mirar la puerta que aún se apoyaba contra la pared—.

Los goznes están hechos polvo. Otra vez.

Jacin no respondió. No podía. Su garganta era un cementerio de palabras que nunca habrían podido atravesar los barrotes tras los cuales se habían llevado a Inara.

El recuerdo de su voz llamando su nombre mientras los guardias la arrastraban lo ahogaba como una soga.

Aún podía sentir el metal frío en sus palmas, la desesperación cruda de su propia voz haciendo eco contra la indiferencia de los muros de piedra.

¡Jacin! ¡Jacin, por favor!

Su voz lo atormentaría hasta que la liberara o muriera en el intento.

—Tráenos aguardiente —Las palabras salieron como esquirlas de cristal, afiladas y cortantes, cada sonido un pequeño acto de violencia contra su propia garganta.

Su voz sonaba extraña en sus propios oídos, como si viniera de un pozo profundo, de un lugar dentro de él que no conocía.

Una moneda sangrienta cayó sobre la barra con un tintineo metálico que vibró en el silencio de la estancia.

Una pequeña ofrenda por la ilusión de que el alcohol pudiera ahogar los recuerdos.

De que los espíritus pudieran apagar la quemazón en su pecho.

El tabernero miró la moneda. La sangre en ella aún estaba húmeda, mezclándose con la tierra formando un barro herrumbroso. La tomó sin decir palabra y la limpió en su delantal antes de dejarla caer en el cajón.

Finn se hundió en un taburete, su cuerpo un manifiesto de derrota.

Cada movimiento era un grito silencioso, cada respiración una lucha contra la gravedad de su propia desesperación.

Sus hombros, normalmente rectos, se encorvaron como ramas rotas, y sus manos temblaban tanto que apenas podía sostener el trapo empapado de sangre.

—Los guardias de la Puerta Este están advertidos ahora —murmuró, su voz un susurro cansado contra el ruido del mundo. Las palabras salían a ráfagas, interrumpidas por pequeños sonidos de dolor—. No entraremos fácil otra vez. Han visto nuestras caras. Conocen nuestros movimientos.

Tosió, y gotitas de sangre salpicaron la barra.

—Selene reforzará sus defensas. Más hombres. Más espadas.

—Necesitamos otra manera —La voz de Brad temblaba de dolor y miedo mientras Jacin le colocaba el brazo roto con la brutal eficiencia de un guerrero que había aprendido que la delicadeza era un lujo que no podían permitirse.

El joven apretó los dientes hasta que le tembló la mandíbula mientras las manos de Jacin palpaban el hueso y lo colocaban en posición.

El grito que salió de la garganta de Brad cuando Jacin tiró del brazo para enderezarlo fue crudo y desesperado. Las lágrimas brotaron en sus ojos, y todo su cuerpo se estremeció de dolor.

—Olvídalo —Jacin alargó la mano hacia la botella de aguardiente que el tabernero había colocado silenciosamente ante él.

El cristal estaba frío en sus manos, suave e inocente, un engaño de normalidad en un mundo que acababa de hacerse añicos.

El corcho salió con un pop suave, y el olor acre del alcohol le llegó a la nariz.

Se llevó la botella a los labios y bebió directamente de ella, sintiendo cómo el alcohol ardía como fuego líquido bajando por su garganta, dejando los recuerdos intactos y ardiendo en su cabeza—.

Selene no la mantendrá en las mazmorras habituales. No con la magia de Inara.

La magia. Ésa también era un tipo de sangre.

Invisible, pero igual de poderosa. Igual de peligrosa.

Inara portaba su don como otros portaban sus cicatrices, una parte de ella que la marcaba y la hacía una amenaza que Selene no podía ignorar.

La forma en que los ojos de Inara se iluminaban cuando usaba su poder, la forma en que el aire a su alrededor parecía vibrar, la forma en que el mundo mismo respondía a su tacto, todo ello la hacía demasiado valiosa para matar y demasiado peligrosa para liberar.

Los ojos llorosos de Finn, enmarcados por arrugas que portaban el peso de demasiados años en la naturaleza, se fijaron en él con la intensidad de un hombre que había visto morir a demasiados Alfas jóvenes. Su voz era baja pero penetrante, imbuida de una tristeza más profunda que el dolor físico.

—¿Qué estás planeando, muchacho?

La palabra 'muchacho' sonaba extraña aplicada a Jacin. Se sentía viejo. Anciano. Como si las últimas horas le hubieran quemado décadas en el rostro.

Jacin giró el vaso entre sus dedos, estudió su reflejo en el líquido ámbar.

El rostro que le devolvía la mirada era un extraño, magullado, distorsionado, sus rasgos convertidos en un mapa de violencia.

Un corte le atravesaba la mejilla, y su ojo izquierdo estaba medio hinchado.

La sangre seca se le pegaba en el pelo como una corona macabra.

Así se sentía. En lo que se había convertido en el momento en que la puerta de la jaula se había cerrado tras Inara.

El hombre en el aguardiente lo miraba fijamente con ojos que habían visto demasiado, envejecido demasiado rápido. La inocencia que una vez había habido en su mirada, la esperanza de que la justicia y el honor fueran suficientes, había desaparecido. Apagada como una vela en una tormenta.

—Voy a matar a cada uno de ellos —Las palabras salieron en voz baja, pero llenaron la habitación como una inundación, apretando en cada rincón, cada sombra.

Portaban el peso de un voto, el veneno de la desesperación.

Las conversaciones murieron en otras mesas.

Los vasos se congelaron a medio camino hacia labios que ya no se atrevían a beber.

Los pocos otros parroquianos apartaron la mirada, como si pudieran escapar de la realidad que se desarrollaba ante sus ojos ignorándola—.

El Consejo de Ancianos. Los matones de Selene.

Todos los que se interpongan entre ella y yo.