Capítulo 4

—Si has venido a matarme, hazlo rápido.

Las palabras cortaron el aire húmedo del bosque como un cuchillo.

Jacin se quedó helado. Su mano se apretó alrededor de la empuñadura del cuchillo, los nudillos sobresaliendo, blancos bajo su piel curtida.

El cuero de su desgastada armadura se tensó sobre los músculos que se contrajeron por instinto, como si su cuerpo se estuviera preparando para una pelea que su mente ya no deseaba.

Cada reflejo de supervivencia, todo lo que años de liderazgo y lucha habían tallado en él, le gritaba que corriera o que atacara.

Pero había algo en esa voz, que le llegaba desde arriba, una resignación cansada, pesada como el plomo. Eso lo paralizó.

El río murmuraba su interminable canción. Era un sonido hipnótico, tejiéndose entre los pinos, llenando el espeso silencio que colgaba sobre este lugar olvidado. Jacin permaneció quieto como una piedra, sus ojos escrutando la escena que se abría ante él como un cuadro de otro tiempo.

El molino se alzaba entre los árboles como una reliquia, su madera gris y desgastada por años de lluvia y sol.

Las vigas estaban agrietadas y combadas, cada muesca y doblez contando historias silenciosas de tormentas sobrevividas, de sol que lo había secado al horno, del tiempo mismo grabando sus marcas.

Las paletas de la gran rueda giraban lentamente, con hipnótica cadencia, impulsadas por el río oscuro que se deslizaba como una serpiente entre la maleza, susurrando secretos a las raíces de los árboles viejos.

El simbolismo le golpeó como un puñetazo en el estómago. Ciclo. Decadencia. Renovación. Todo lo que había estado ausente en su propia vida se representaba aquí, en la simple mecánica del agua y la madera.

En el tejado del molino se agazapaba un anciano, un hacha pesada apoyada con naturalidad sobre su hombro como si fuera un bastón.

Su cabello era blanco como la nieve fresca, salvaje y desaliñado, agitándose en la leve brisa que movía las copas de los árboles.

Pero sus brazos contaban una historia diferente; eran nervudos, surcados por años de duro trabajo, cubiertos de innumerables cicatrices que Jacin podía ver incluso desde esa distancia.

Líneas blancas trazaban la piel tostada por el sol como una cartografía de viejas peleas y accidentes.

Los ojos del hombre eran agudos y vigilantes, dos puntos grises que parecían taladrarlo, midiéndolo, juzgándolo.

Lentamente, con control consciente, Jacin bajó el cuchillo.

El simple gesto le costó más de lo que quería admitir.

Años de hábito le gritaban en contra, cada nervio de su cuerpo protestaba por esa renuncia a la defensa.

Pero algo en la postura del anciano, en la forma en que estaba sentado allí arriba, no al acecho, no amenazante, solo esperando, lo hizo vacilar.

—No busco pelea —gritó hacia arriba, su voz más áspera de lo que pretendía. Las palabras le sonaron extrañas, como si no las hubiera pronunciado en demasiado tiempo.

El anciano, y Jacin supo instintivamente que este tenía que ser Finn, el legendario ermitaño del que susurraban las historias, resopló con desdén.

El sonido hizo eco en las paredes del molino, mezclándose con el fluir del agua.

—Todos dicen eso. —Su voz llevaba una amargura que hablaba de demasiadas decepciones, de demasiadas promesas rotas.

Lo que sucedió después casi le arrancó el aliento a Jacin.

El anciano saltó desde el tejado, ágil para su edad, el hacha pesada aún colgada sobre su hombro.

Aterrizó con un pequeño remolino de polvo justo frente a Jacin, la tierra seca arremolinándose alrededor de sus pies descalzos.

El movimiento era tan fluido, tan sin esfuerzo, que Jacin retrocedió instintivamente.

Este no era un frágil ermitaño escondiéndose del mundo.

Este era un hombre que, con su pelo blanco o no, seguía siendo peligroso.

De cerca, Jacin podía ver los detalles del rostro de Finn. La piel era correosa y profundamente arrugada, cada surco un testimonio de años vividos. Sus ojos eran de un grís penetrante, fríos como un cielo invernal, y lo evaluaban con una intensidad que lo hacía sentirse desnudo y expuesto.

—¿Has venido para llevarme de vuelta? —Los ojos de Finn se entrecerraron hasta convertirse en rendijas, sus dedos nudosos apretando el mango del hacha—. ¿Para entregarme al Consejo?

La pregunta golpeó a Jacin como un golpe físico, haciéndole estremecerse por dentro.

El Consejo. Las leyes antiguas. Todo lo que una vez había encarnado y defendido, todo lo que finalmente lo había llevado a este lugar desesperado.

Todos los años que había sacrificado por sus ideales, solo para ser descartado como una hoja desafilada.

Negó con la cabeza, un gesto que contenía más dolor del que estaba dispuesto a mostrar.

—Ya no soy su Alfa.

Las palabras quedaron suspendidas entre ellos en el aire húmedo, pesadas de significado, de todo lo que implicaban.

Jacin las sintió salir de sus labios, y con ellas llegó toda la amargura de su caída, la vergüenza ardiente de su derrota, el vacío abismal de su identidad perdida.

Era la primera vez que lo decía en voz alta, y las palabras supieron a ceniza en su boca.

Finn lo estudió durante un largo momento, y Jacin tuvo la inquietante sensación de que el anciano miraba directamente a su alma, viendo todos sus secretos, todas sus heridas. El silencio se extendió, roto solo por el incesante fluir del agua y el ocasional crujido de la rueda del molino.

Entonces, completamente inesperado, Finn sonrió, revelando una hilera de dientes torcidos y amarillentos que le daban el aspecto de un lobo viejo pero aún peligroso. La sonrisa le cambió todo el rostro, haciéndolo de alguna manera más humano y más salvaje a la vez.

—Ah —dijo, y su voz tenía ahora una nota repentina de comprensión, una cálidez sorprendente—. Conque. Otro traidor.

La palabra abofeteó a Jacin, haciéndole enrojecer la cara de vergüenza e ira.

Pero, extrañamente, no sintió rabia hacia el anciano.

En cambio, sintió algo parecido al alivio.

Aquí había alguien que entendía. Alguien que había recorrido el mismo camino amargo, que sabía lo que se sentía al ser descartado por aquellos a los que habías servido toda la vida.

Finn se volvió e hizo un gesto a Jacin para que lo siguiera, una onda casual que era también una invitación no dicha.

Sus pies se movían con seguridad sobre el terreno irregular, evitando raíces y piedras que habrían hecho tropezar a Jacin.

—Venga —gruñó por encima del hombro, su voz de nuevo áspera—. Tengo cerveza. Y preguntas.

El interior del molino los recibió con un calor que sorprendió a Jacin.

Olía a madera vieja y piedra húmeda, a años de soledad y vida sencilla.

El aire era espeso y cercano, lleno de los aromas de una vida reducida a lo esencial.

Las vigas estaban oscuras por la edad, marcadas por innumerables reparaciones.

Herramientas yacían por todas partes, martillos, sierras, cinceles, bien cuidados y dispuestos para su uso.

Este era el hogar de un hombre que había aprendido a arreglárselas, que valoraba su independencia por encima de cualquier comodidad.

Finn arrojó unos troncos al hogar abierto, y las llamas saltaron de inmediato. Arrojaron sombras danzantes sobre las paredes, llenando el espacio con un cálido resplandor anaranjado que suavizaba los bordes duros. El crepitar del fuego se mezclaba con el incesante murmullo del agua afuera.

Jacin tomó asiento en una mesa tambaleante, su superficie marcada por innumerables cortes de cuchillo y manchas de quemaduras.

Cada muesca contaba una pequeña historia, daba testimonio de innumerables comidas consumidas allí, de innumerables tareas cumplidas.

Apoyó las manos sobre la madera áspera, sintió la veta desigual bajo sus palmas.

—¿Por qué ha venido realmente? —Finn colocó dos toscas jarras de barro entre ellos, la cerveza marrón salpicando sobre los bordes y dejando círculos oscuros y pegajosos sobre la madera. Las jarras eran rudimentarias, sin vidriar, su textura granulada bajo los dedos.

Jacin agarró su jarra con ambas manos, sintió la textura áspera de la arcilla, el calor desigual que irradiaba la cerveza.

La bebida estaba tibia y amarga, con sabor a lúpulo y a algo más, algo salvaje, quizás bayas o hierbas de estos bosques.

Tomó un sorbo cauteloso, sintió el líquido deslizarse por su garganta seca, dejando un rastro áspero.

—Necesito aliados —dijo finalmente, y las palabras parecieron costarle un esfuerzo visible. Salieron entrecortadas, como si tuviera que luchar por cada una.

Finn soltó una risotada, un sonido áspero y estridente que resonó en las paredes y se mezcló con el crujido de las viejas vigas.

Todo su cuerpo se estremeció con la fuerza de la risa, pero no había humor en sus ojos.

—¿Contra el Consejo? ¿Contra las leyes antiguas?

—Negó con la cabeza, su cabello blanco moviéndose alrededor de su rostro curtido.

Sus ojos contenían una mezcla de lástima y desprecio, de comprensión e impaciencia—. Estupidez.

La palabra quedó suspendida entre ellos en el cálido aire, brutal en su simplicidad.

Jacin sintió que se le calentaban las mejillas de vergüenza y desafío.

Sus dedos se apretaron alrededor de la jarra de barro, y por un momento pensó en lanzarla contra la pared.

En lugar de eso, alzó lentamente la mirada.

—Entonces, ¿por qué sigue usted vivo? —La pregunta se le escapó antes de que pudiera detenerla. Su voz se había vuelto cortante, cargada de ira y desesperación reprimidas. Encontró la mirada de Finn, preparado para una respuesta que no le gustaría.