24. Aleksandr

ALEKSANDR

Cuando paso de nuevo por la puerta tras revisar el generador, quitándome la nieve de las botas, la temperatura dentro de la cabaña parece diez grados más fría que cuando salí.

Maya está paralizada junto a la encimera de la cocina, su rostro descolorido. Ambas manos agarran el borde, los nudillos blancos, los dedos temblando. Danil se apoya en la encimera opuesta, con los brazos cruzados, observándola con una expresión que no logro descifrar.

El aire entre ellos resuena con algo que no comprendo. Algo que hace que mis instintos se activen de manera intensa y aguda.

—¿Qué ha pasado? —Mi voz sale más dura de lo que pretendía.

—Nada. —La sonrisa de Maya es demasiado brillante, demasiado forzada. —Danil me ha sobresaltado. No le oí entrar en la cocina.

Miro a Danil, y él se encoge de hombros, su expresión cambiando a algo más disculpatorio. Demasiado fluido. Demasiado ensayado. —Culpa mía. A veces me muevo muy silenciosamente. Viejos hábitos.

La explicación es razonable. Pero las manos de Maya siguen temblando, y hay algo en sus ojos que parece miedo. Miedo real.

Me acerco a ella en tres zancadas, mi mano encontrando la parte baja de su espalda. Incluso a través de su jersey, puedo sentir la tensión que irradia su cuerpo. —¿Estás bien?

—Bien. —Se inclina hacia mi contacto. —Solo estoy nerviosa. La tormenta me pone así.

Pero he visto a Maya enfrentarse a tormentas antes. No se asusta fácilmente.

Danil se dirige hacia el salón. —Probablemente debería llamar. Dejar que la gente sepa que os he encontrado.

—No. —La palabra sale cortante, autoritaria. —Todavía no.

—Alek… —Se corrige. —Sasha. La gente está preocupada. Necesitan saber que estás vivo.

—Y lo sabrán. Cuando yo esté listo. —Mantengo el brazo alrededor de Maya, sintiendo el ritmo acelerado de su corazón contra mi costado. —Ahora mismo, necesito tiempo para averiguar en quién puedo confiar.

Algo parpadea en el rostro de Danil. Dolor, tal vez. O comprensión. Asiente lentamente, luego se dirige hacia la ventana, observando la nieve que remolina. El silencio se prolonga, roto solo por el crepitar del fuego y el aullido del viento fuera.

Un recuerdo me golpea sin previo aviso.

Estamos en una sala de juntas con una mesa de caoba, sillas de cuero y el olor de puros caros. Yo estoy al frente de la mesa, y Danil se sienta a mi derecha. Alguien cuestiona mi decisión sobre la expansión del territorio.

Antes de que pueda responder, Danil se inclina hacia adelante. El movimiento es casual, pero todos los hombres en la sala se quedan quietos.

—El Pakhan ha hablado —dice, su voz tranquila pero llena de autoridad absoluta—. A menos que quieras explicarle por qué crees que sabes más que él.

El hombre que me cuestionó palidece. La reunión continúa sin más interrupciones.

Más tarde, en el coche, me giro hacia Danil. —No tenías que hacer eso.

—Sí, lo tenía que hacer. —Mantiene los ojos en la carretera. —Tú eres el jefe, pero a veces, la gente necesita recordatorios. Ese es mi trabajo.

—Tu trabajo es Sovietnik, no perro de ataque.

Él sonríe. —Puedo ser ambas cosas.

Parpadeo, y estoy de vuelta en la cabaña. Danil sigue junto a la ventana, y Maya está acurrucada a mi lado, su cuerpo finalmente comenzando a relajarse. El aroma de su champú flota en el aire, y lo inhalo, sintiéndome reconfortado.

—Recuerdo algo —digo en voz baja—. Una reunión. Me respaldaste cuando alguien cuestionó mi autoridad.

Danil se gira, y hay calidez en sus ojos oscuros. —Lo he hecho más veces de las que puedo contar. Eres brillante, pero también eres joven para ser Pakhan. Algunos de la vieja guardia necesitaban convencimiento.

—¿Cómo me convertí en Pakhan? —La pregunta me ha estado molestando desde que llegó. Maya se tensa a mi lado.

Él vuelve hacia el fuego, acomodándose en el sillón. —Te convertiste en Pakhan porque eras más inteligente y más implacable que cualquiera. Veías oportunidades que otros pasaban por alto. Hiciste alianzas que parecían imposibles. Y cuando fue necesario… —Hace una pausa. —Eliminaste obstáculos.

Maya se tensa aún más a mi lado mientras inhala bruscamente. Aprieto mi brazo alrededor de sus hombros.

—Eliminar —dejo que la palabra quede suspendida en el aire—. Es una forma educada de decir que maté a gente.

—Cuando fue necesario —repite Danil. —No eras un monstruo, Alek. Tenías reglas. Líneas que no cruzabas.

—¿Qué tipo de líneas?

—Niños no. Civiles que no estuvieran involucrados en el negocio no. Violencia innecesaria no. —Se reclina, la luz del fuego proyectando sombras sobre su rostro. —Eras implacable, pero no cruel. Hay una diferencia.

Otro recuerdo emerge, más nítido esta vez.

Un hombre arrodillado en un almacén. Suelo de cemento, olor a aceite y óxido. Tiene las manos atadas a la espalda, el rostro magullado. Danil está a mi lado, con un arma en la mano, esperando mi decisión.

—Nos robó —dice Danil. Su voz es plana.

Lo observo detenidamente, notando el miedo en sus ojos. —¿Tiene familia?

—Esposa. Dos hijos.

Permanezco en silencio durante un largo momento. —Rómpale las manos. Envíalo a casa como advertencia. Pero asegúrate de que su familia esté atendida. La esposa obtendrá un trabajo en uno de nuestros negocios legítimos. Se pagará la escuela de los niños.

Danil asiente. —Misericordia y mensaje. Inteligente.

—No es misericordia. —Me doy la vuelta. —Es una inversión. Su familia recordará quién les proveyó cuando él no pudo. La lealtad comprada a veces es más fuerte que la lealtad ganada.

El recuerdo se desvanece, dejando un sabor amargo en mi boca. No estaba siendo amable. Estaba siendo estratégico.

—Estás recordando —observa Danil—. Puedo verlo en tu rostro.

—Fragmentos. Nada completo. —Miro a Maya, observando cómo sus ojos me miran con preocupación y algo que podría ser miedo.

—Estoy cansada —dice Maya en voz baja—. Creo que me iré a la cama temprano.

—Iré contigo. —Me levanto, pero ella pone una mano en mi pecho, deteniéndome. Su palma está caliente a través de mi camisa.

—Quédate. Habla con Danil. Vosotros dos tenéis mucho de qué hablar. —Su sonrisa no llega a sus ojos. —Estaré bien.

Desaparece en el dormitorio antes de que pueda discutir, y de repente, solo quedamos Danil y yo, con el fuego crepitando entre nosotros.

Él se dirige a la cocina y regresa con una botella de vodka y dos vasos. —Supuse que esto nos vendría bien.

Sirve dos generosas copas y me pasa una. —Por los viejos amigos y los nuevos comienzos.

Bebemos en silencio, el vodka quemándome la garganta. Sabe familiar, caro. Suave como la seda pero con un golpe de mulo.

—Entonces —dice Danil, rellenando nuestros vasos—. Tú y Maya. ¿Es algo serio?

—¿Qué te hace pensar eso?

—La manera en que la miras. Como si fuera lo único importante en la habitación. —Toma otro trago. —Nunca te había visto mirar a alguien así.

—Quizás ahora soy diferente.

—Quizás. —Me estudia sobre el borde de su vaso. —O quizás finalmente estás permitiéndote sentir algo más allá de la ambición y el control.

No respondo, solo miro el fuego. Las llamas bailan y cambian, hipnotizantes.

—¿Recuerdas aquella vez en Praga? —pregunta Danil de repente. —Te emborrachaste tanto que intentaste convencerme de que compráramos un castillo.

Un destello de algo. No es exactamente un recuerdo, pero cercano. —¿Lo hicimos?

—¿Comprar el castillo? No. Pero sí compraste una botella de vino muy cara y luego no recordaste dónde la habías puesto. —Se ríe, el sonido es genuino. —La encontramos tres días después en la caja fuerte del hotel. La habías guardado y olvidado la combinación.

—¿Al menos era buen vino?

—Era vinagre cuando la abrimos. —Sacude la cabeza. —Terminamos tirándola por el fregadero y pidiendo champán de room service.

—Parece que era todo un genio.

—Tuviste tus momentos. —Toma otro trago, su expresión se vuelve más pensativa. —Pero también eras el hombre más inteligente que conocía. Probablemente todavía lo eres. Incluso sin tus recuerdos.

El cumplido me incomoda. Me ajusto en el asiento, el cuero cruje. —Lo suficientemente inteligente como para que me dispararan y me dejaran tirado en el bosque.

—Eso no fue cuestión de inteligencia. Fue cuestión de confianza. —Su voz se endurece. —Alguien cercano a ti te traicionó. Alguien a quien nunca sospechaste.

—¿Sabes quién?

—Tengo teorías. —No me mira a los ojos. —Pero no pruebas. No todavía.

El fuego crepita, enviando chispas que bailan hacia la chimenea. Afuera, el viento sacude las ventanas.

—Esta vida aquí —digo lentamente, señalando alrededor de la cabaña—. Con Maya. Se siente bien. Más que nada en esos recuerdos.

—Eso es porque es sencilla. Sin complicaciones. —Danil se inclina hacia adelante, apoyando los codos en las rodillas. Sus hombros son tan anchos que bloquean la mitad de la luz del fuego. —Pero lo sencillo no dura. No para hombres como nosotros.

—Quizás ya no soy ese hombre.

—Siempre serás ese hombre. Está en tu sangre. En tus huesos. —Rellena nuestras copas, el vodka fluye generosamente. —Puedes esconderte de ello por un tiempo, pero eventualmente te alcanza.

—¿Es eso una amenaza?

—Es un hecho. —Sus ojos oscuros ahora son serios, sin rastro de humor. —Y hablando de hechos, hay algo que necesitas saber.

El cambio en su tono hace que mi espalda se enderece. La camaradería fácil de hace unos momentos se evapora como el vapor. —¿Qué?

Permanece en silencio durante un largo momento, removiendo el vodka en su vaso, observando cómo el líquido captura la luz del fuego. Cuando finalmente habla, su voz es baja y cuidadosa. —Necesitas tener cuidado con Maya. No es lo que parece.