20. Aleksandr

ALEKSANDR

El hombre al otro lado de la calle cambia de postura, y algo en su movimiento desencadena una cascada de imágenes en mi mente.

Estamos sentados en un bar con poca luz, unas copas de vodka alineadas entre nosotros. Su risa es profunda y genuina mientras golpea la mesa, casi haciendo caer la botella de vodka. —Eres un mentiroso —dice—. La historia crece cada vez que la cuentas.

Sonrío, relajado de una manera que no he sentido en los recuerdos que han surgido hasta ahora. —Que tú no estuvieras allí no significa que no sucediera.

—Yo estaba allí, cabrón. Y eran tres tipos, no cinco.

Ahora los dos nos estamos riendo, esa clase de risa que viene de años de amistad, de historias compartidas y chistes internos.

El recuerdo se fragmenta y estoy de vuelta en el reservado del restaurante con Maya mirándome con preocupación en esos ojos azul medianoche.

—¿Sasha? —Su mano encuentra la mía sobre la mesa—. ¿Estás bien?

—Lo conozco —las palabras salen rasposas—. O lo conocía. Simplemente no recuerdo cómo.

Otro flash me golpea antes de que pueda detenerlo.

Una sala de juntas. Una mesa larga, sillas caras y hombres en trajes que se inclinan ante cada una de mis palabras.

Pero él también está allí, sentado a mi derecha, su presencia sólida y reconfortante.

Cuando hablo, él asiente. Cuando alguien cuestiona mi decisión, su expresión se endurece de una manera que los hace reconsiderar.

No solo está presente. Es mi segundo, mi mano derecha, la persona en quien confío para que me respalde.

—Tenemos que irnos —me levanto abruptamente, dejando dinero sobre la mesa—. Ahora.

Maya no discute, coge su abrigo y me sigue. Me coloco entre ella y el hombre al otro lado de la calle, usando el ángulo del edificio para protegernos mientras nos dirigimos hacia la camioneta.

—No lo mires —murmuro, mi mano encuentra la espalda baja de ella. Incluso a través del abrigo, el contacto me ancla—. Camina con normalidad.

—Normal —masculla—. Claro. Porque esto es totalmente normal.

A pesar de todo, casi sonrío. Su sarcasmo frente al peligro es extrañamente atractivo.

Estamos casi llegando a la camioneta cuando otro recuerdo me golpea.

Puños volando, sangre en mis nudillos. Estamos espalda contra espalda en un callejón, rodeados de hombres que cometieron el error de pensar que los números serían suficientes.

Él derriba a dos mientras yo me encargo de tres, nuestros movimientos sincronizados como si hubiéramos hecho esto cien veces antes. Y quizás lo hayamos hecho.

—Por la izquierda —grita, y me agacho justo cuando un tubo atraviesa el espacio donde estaba mi cabeza.

—Gracias.

—Invítame a una copa más tarde y lo dejamos así.

Me tambaleo ligeramente, sosteniéndome en la puerta de la camioneta. Maya está ahí inmediatamente, su mano en mi brazo, estabilizándome.

—¿Otro recuerdo? —pregunta en voz baja.

—Varios —la ayudo a subir al asiento del copiloto, mis ojos todavía siguiendo al hombre al otro lado de la calle. No se ha movido, no ha mirado en nuestra dirección, pero todos mis instintos gritan que es consciente de nosotros—. Es importante. Alguien en quien confiaba.

—Entonces quizás deberíamos hablar con él —no discute cuando cojo las llaves y me subo al asiento del conductor. Nunca antes he conducido su camioneta, pero no me molesté en preguntar ahora y ella no me dijo que no.

—Todavía no —arranco el motor—. No hasta que sepa si fue él quien me metió balas.

Salimos del bordillo y miro por el retrovisor mientras el hombre finalmente levanta la vista. Por un segundo, nuestras miradas se cruzan a distancia y veo un destello de reconocimiento en su rostro.

Luego doblamos la esquina y él desaparece.

—Bueno, eso fue sutil —dice Maya, su voz tensa.

—Sutil no era el objetivo. Mantenernos vivos lo era.

Ella guarda silencio por un momento y luego estira el brazo para encender la radio. El informe meteorológico local cruje por los altavoces, y lo que escucho hace que apriete la mandíbula.

—Un sistema de tormenta importante se acerca esta noche —dice el locutor—.

Se esperan de treinta a cuarenta y cinco centímetros de nieve con vientos de hasta sesenta y cinco kilómetros por hora.

Los residentes en zonas montañosas deben prepararse para posibles cortes de energía y cierres de carreteras.

Esto podría rivalizar con la ventisca que tuvimos hace tres semanas.

Maya y yo intercambiamos una mirada.

—¿La ventisca en la que casi muero en tu patio? —pregunto.

—Esa misma —ella se muerde el labio inferior y tengo que obligarme a concentrarme en la carretera en lugar de cuánto quiero detenerme y besarla.

El viaje de vuelta a la montaña es tranquilo, ambos perdidos en nuestros propios pensamientos. El cielo ya se está oscureciendo, las nubes se acumulan densas y pesadas. Cuando llegamos a la cabaña, los primeros copos de nieve comienzan a caer.

—Muy bien —dice Maya, bajando de la camioneta—. Preparémosla.

Pasamos las siguientes horas reforzando la cabaña. Yo reviso cada ventana mientras Maya organiza los suministros. El trabajo es familiar y cómodo, y me encuentro relajándome en ello a pesar de la tensión del día.

—Pásame ese martillo —llamo desde donde estoy reforzando el marco de la puerta trasera.

Me lo lanza y lo atrapo con una mano. Cuando levanto la vista, ella me está mirando con una expresión que hace que el calor se acumule en mi estómago. Su mirada recorre mis hombros, baja hasta donde mi camiseta térmica se ajusta a mi pecho, y aún más abajo.

—¿Ves algo que te guste? —pregunto, incapaz de resistirme.

El color invade sus mejillas, pero no aparta la mirada. —Tal vez. Eres muy distraído cuando estás siendo práctico y competente.

—¿Lo soy? —Dejo el martillo y me acerco a ella, empujándola contra la encimera de la cocina—. ¿Cuánto te distraigo?

—Mucho. —Sus manos se posan sobre mi pecho, y aun a través de la tela, su tacto quema—. Probablemente deberíamos centrarnos en los preparativos para la tormenta.

—Probablemente. —Pero igualmente me inclino, mis labios encuentran los suyos en un beso que empieza suave y rápidamente se vuelve voraz.

Cuando finalmente nos separamos, los dos respiramos con dificultad.

—Vale —dice, con voz áspera—. Tal vez un pequeño descanso de los preparativos.

Sonrío y la beso de nuevo, más despacio esta vez, saboreándolo. Mis manos se deslizan hasta sus caderas, y ella emite un pequeño sonido en la garganta que me llega directamente al pene.

—Sasha —murmura contra mis labios, supongo que volviendo en sí—. La tormenta.

—Cierto. La tormenta. —Me obligo a retroceder, poniendo distancia entre nosotros antes de que decida mandar los preparativos al diablo y llevarla a la cama—. Deberíamos acabarlo.

Volvemos al trabajo, pero el ambiente ha cambiado. Ahora hay cierta broma, una ligereza que no estaba antes. Ella me lanza miradas furtivas al culo cuando cree que no la veo. La pillo mirando mis brazos cuando llevo leña.

—Sabes —digo, apilando leña junto a la chimenea—, si quieres tocar, no tienes que pedir permiso.

—No estoy tocando nada. —Pero sonríe con esa sonrisa completa y genuina que transforma su rostro.

Me lanza un paño de cocina, y lo atrapo, riendo. El sonido me sorprende. ¿Cuándo fue la última vez que me reí así? ¿Antes de la amnesia? ¿Nunca?

A última hora de la tarde, la cabaña está tan preparada como podemos tenerla. La nieve cae copiosamente ahora, copos gruesos que se adhieren a todo lo que tocan. El viento se ha levantado, aullando entre los árboles con un sonido que parece casi vivo.

Maya está junto a la ventana, observando cómo crece la tormenta. Me acerco por detrás, rodeando su cintura con mis brazos y atrayéndola contra mi pecho. Encaja allí perfectamente, todas sus curvas suaves contra mi musculatura dura.

—Háblame del hombre del pueblo —dice en voz baja—. ¿Qué recordaste?

—Bebiendo con él. Riéndonos. Como si fuéramos amigos. —Apoyo la barbilla sobre su cabeza, inhalando el aroma de su pelo—. Y peleando. Espalda con espalda contra múltiples oponentes. Moviéndonos como si lo hubiéramos hecho antes.

—Entonces es alguien en quien confiabas.

—Lo era. En pasado. —La distinción me parece importante—. No sé si puedo confiar en él ahora.

Se gira en mis brazos, mirándome fijamente con esos ojos azules oscuros. —¿Y si te busca porque está preocupado? ¿Y si está intentando ayudarte?

—¿Y si fue él quien me disparó? —Le acaricio la cara, mi pulgar rozando su pómulo—. No puedo arriesgarme. No contigo aquí.

—Puedo cuidar de mí misma.

—Lo sé. —Y es cierto—. Pero preferiría que no tuvieras que hacerlo.

Abre la boca para responder, pero en lugar de eso la beso, tragándome cualquier argumento que iba a esgrimir. Cuando me aparto, vuelve a sonreír.

—No puedes besarme cada vez que quieras ganar una discusión.

—Ya verás.

La nieve ya cae con fuerza, el mundo exterior se vuelve blanco. Maya se separa de mí y coge su abrigo.

—¿Adónde vas? —pregunto.

—Fuera. Vamos. —Ya se está poniendo las botas, sus ojos brillan con travesura—. ¿Cuándo fue la última vez que tuviste una guerra de bolas de nieve?

—Ni idea.

—Exacto. Así que creemos un nuevo recuerdo.

La sigo hacia la tormenta, y el frío me golpea como un muro. Pero ella ya está recogiendo nieve, apretándola en una bola, y la expresión en su rostro es pura alegría traviesa.

La bola de nieve me golpea justo en el pecho.

—Ah, vas a arrepentirte de eso —digo, agachándome para recoger mi propia munición.

Lo que sigue es un caos. Nos perseguimos alrededor de la cabaña, lanzándonos bolas de nieve y riendo como niños. Ella es rápida, esquivando entre los árboles, usando el terreno a su favor. Pero yo soy más rápido, y cuando finalmente la atrapo, ambos caemos en un enredo de extremidades y nieve.

Está debajo de mí, su pelo rubio extendido sobre la nieve blanca, sus mejillas sonrosadas por el frío y el esfuerzo. La nieve se pega a sus pestañas, y está riendo, sin aliento y hermosa.

—He ganado —digo, sosteniéndome sobre ella.

—Has hecho trampa.

—¿Cómo he hecho trampa?

—Eres más grande y más fuerte. Eso es hacer trampa.

—Eso se llama tener ventaja. —Me inclino y la beso, saboreando la nieve, a Maya y algo que se siente peligrosamente cercano a la felicidad.

Nos quedamos fuera hasta que ambos empezamos a tiritar, entonces volvemos adentro, quitándonos la ropa mojada y las botas. Yo avivo el fuego mientras Maya hace chocolate caliente, y terminamos en el sofá, envueltos en mantas, viendo bailar las llamas.

—Gracias —digo en voz baja.

—¿Por qué?

—Por esto. Por hacerme sentir humano en lugar de solo peligroso.

Se mueve, acurrucándose más cerca de mí. —Eres las dos cosas. Y eso está bien.

La tormenta arrecia fuera, pero dentro estamos cálidos y seguros. Su cabeza reposa sobre mi pecho, y puedo sentir cómo su respiración se ralentiza mientras comienza a dormirse. Mis propios ojos se cierran cuando un sonido atraviesa el aullido del viento.

Un golpe en la puerta.

Maya empieza a incorporarse, pero la retengo, todos mis músculos se tensan. Nadie debería estar ahí fuera en esta tormenta. Nadie debería poder encontrar esta cabaña en estas condiciones.

A menos que supiera exactamente dónde mirar.

Me muevo hacia la puerta, colocándome al lado del marco. Otro golpe, más insistente esta vez.

—¿Hola? —Una voz masculina, amortiguada por el viento—. ¿Hay alguien ahí? Mi coche se ha quedado atascado colina abajo. Necesito ayuda.

No respondo. En cambio, alcanzo el picaporte, manteniendo mi cuerpo protegido tras el marco. Lo entreabro lo suficiente como para ver hacia la oscuridad borrosa por la nieve.

Una figura está en el porche, los hombros encogidos contra el viento, la cara medio oculta por la tormenta. Pero, mientras mis ojos se ajustan, los rasgos se hacen claros.

Mi respiración se corta.

Es él. El hombre del pueblo y de mis memory flashes.