8. Aleksandr

ALEKSANDR

No he podido quitarme de la cabeza la visita de Pavel ayer.

Su energía nerviosa y sus ojos pálidos permanecen en mi mente como humo que no puedo ahuyentar.

Algo en él rasca los límites de mi memoria, como una astilla que no logro sacar.

La forma en que se movía por su cabaña con esa precisión cuidadosa y observadora.

Cómo sus ojos buscaban las salidas, catalogando rutas de escape.

El hábito nervioso de ajustarse las gafas cuando se sentía incómodo.

Conozco estos comportamientos. Los reconozco porque hago algunas de las mismas cosas.

Un recuerdo parpadea en el límite de mi consciencia, intentando salir a la superficie. Cierro los ojos y trato de alcanzarlo, forzándolo a enfocarse.

Números. Columnas y columnas de números, ordenados y precisos, desfilando por las páginas de un libro de contabilidad.

Mis manos sostienen el libro, mi pulgar recorre el margen.

Los números significan algo importante, algo peligroso.

Dinero moviéndose por canales, siendo lavado, redistribuido, escondido.

Y un rostro. Pálido, sudoroso, ojos desorbitados tras unas gafas de montura metálica. Un hombre suplicando, con la voz aguda y desesperada, prometiendo que puede arreglarlo, que solo necesita más tiempo.

El recuerdo se fragmenta antes de que pueda captar más, dejándome con un dolor de cabeza pulsando tras los ojos y la certeza de que Pavel Galkin es más que solo el vecino servicial de Maya.

La cabaña está fría, el fuego reducido a brasas. Añado leña y lo avivo, luego me quedo junto a la ventana mirando el paisaje cubierto de nieve. Puedo ver la línea de árboles, el cobertizo y el camino que el camión de Pavel abrió ayer en la nieve fresca.

Me sirvo agua de la jarra del mostrador y la bebo junto a la ventana. Mi reflejo me devuelve la mirada desde el cristal oscuro. Un rostro de extraño con ojos de extraño, pero los instintos son todos míos. Y esos instintos gritan que Pavel es peligroso.

La pregunta es si es peligroso para mí, para Maya o para ambos.

Maya finalmente sale del dormitorio, el pelo revuelto y los ojos aún cargados de sueño.

—Te has levantado temprano —dice, acercándose al mostrador.

—No podía dormir.

Acepta la taza que le ofrezco y bebe un largo sorbo, estudiándome por encima del borde. —¿Sigues pensando en Pavel?

—Entre otras cosas.

—¿Como cuáles?

Señalo hacia la ventana norte. —Esa cerradura es una broma. Un niño podría colarse por ahí.

Deja el café y cruza los brazos, lo que hace cosas interesantes con sus pechos bajo la gruesa tela de su camisa. —Buenos días a ti también, señor Seguridad Hogar.

—Lo digo en serio, Maya. Este sitio tiene más puntos débiles que un castillo de naipes en medio de una tormenta.

—Vaya comparación más mala.

—El argumento sigue en pie.

Ella suspira, pero hay diversión en sus ojos. —Vale, ¿qué quieres hacer al respecto?

—Reforzar las ventanas. Arreglar la puerta trasera. Revisar los ángulos de las cámaras y añadir sensores donde hagan falta.

—¿"Hagan falta"?

—A menos que prefieras que lo haga yo solo mientras tú miras y criticas mi técnica.

Una sonrisa asoma en sus labios. —No me perdería por nada del mundo la oportunidad de verte hacer trabajos manuales. Eres muy atractivo cuando estás paranoico y manitas.

—No estoy paranoico.

—Lo estás totalmente. Pero resulta sexy, así que lo permitiré. —Termina su café y deja la taza con un clic decisivo mientras mis ojos se abren sorprendidos por su coqueteo. —Déjame vestirme y abordaremos juntos tus preocupaciones de seguridad.

Veinte minutos después, estamos plantados frente a la ventana norte con una caja de herramientas entre nosotros.

Maya va abrigada con su abrigo de invierno y varias capas de ropa térmica por debajo, pero, de algún modo, los vaqueros ajustados que lleva aún consiguen destacar la curva de su culo de una manera que dificulta la concentración.

Sus mejillas ya están sonrosadas por el frío, lo que hace que sus ojos parezcan aún más azules, y cuando se inclina para pasarme una herramienta, tengo que obligarme a centrarme en el trabajo en lugar de en lo competente y sexy que se ve manejando una llave inglesa.

—Me estás mirando —dice sin levantar la vista, su aliento empañando el aire gélido.

—¿Y me puedes culpar?

—Concéntrate, Sasha. Se supone que estás arreglando mi ventana, no desvistiéndome mentalmente. Lo que, por cierto, sería contraproducente con este frío.

—Puedo hacer varias cosas a la vez. Y te mantendría calentita.

Ella ríe, un sonido alegre y genuino, y me pasa el destornillador que necesito. —Toma. Hazte útil.

Trabajamos en un silencio cómodo durante un rato, los únicos sonidos son el roce del metal contra la madera y algún que otro gruñido de esfuerzo. Retiro el viejo mecanismo de la cerradura y lo examino, negando con la cabeza ante lo endeble que es.

—Esto no detendría ni a una ardilla decidida —murmuro.

—Menos mal que las ardillas no suelen dedicarse al allanamiento de morada.

—Sabes a lo que me refiero.

—Lo sé —su voz se suaviza—. Y te agradezco que te preocupes por mantenernos a salvo.

La miro y la encuentro observándome con una expresión que me oprime el pecho. Confianza. Cariño. Algo más profundo que ninguno de los dos ha nombrado todavía.

—Siempre —digo en voz baja.

Instalamos un nuevo cerrojo en la ventana, uno que encontré en su cobertizo, sorprendentemente bien surtido.

Luego nos trasladamos a la puerta trasera, que está incluso peor que la ventana.

El marco es viejo, la madera está blanda en algunos lugares, y la cerradura es de esas que se pueden abrir con una tarjeta de crédito.

—¿Cómo has sobrevivido aquí tres años con una seguridad así? —pregunto, examinando el marco de la puerta.

—Con cuidado. Y sabiendo que estoy en medio de la nada y que la mayoría de la gente no sabe que existo.

—La mayoría no es todo el mundo.

—Por eso te dejo desmontar mi puerta en lugar de discutir por ello.

La observo, fijándome en cómo se apoya en la encimera con los brazos cruzados y una cadera ladeada. Sus ojos azul oscuro brillan con humor, pero hay acero bajo esa mirada.

—¿Qué? —pregunta cuando no aparto la vista.

—Solo estoy disfrutando de la vista.

—¿La puerta?

—Tú.

El color sube a sus mejillas y baja la cabeza, pero puedo ver su sonrisa. —Coquetea más tarde. Ahora arregla mi seguridad.

—Sí, señora.

Pasamos las siguientes horas reforzando el marco de la puerta, instalando un cerrojo decente y añadiendo una barra de seguridad por si acaso.

Maya demuestra ser sorprendentemente hábil, anticipándose a lo que necesito y trabajando a mi lado sin quejarse.

Caemos en un ritmo cómodo, pasándonos herramientas, nuestras manos rozándose más de lo estrictamente necesario.

Cuando salimos a revisar las cámaras de seguridad, el sol está alto y brillante, reflejándose en la nieve de un modo que hace que todo parezca limpio y nuevo. Recorro el perímetro mientras Maya supervisa las imágenes desde su portátil, avisándome cuando llego a puntos ciegos.

—Ahí —dice cuando alcanzo la esquina noreste—. No te veo en absoluto.

Memorizo el lugar y continúo rodeando la cabaña. Hay tres puntos ciegos importantes, todos en el lado norte, donde la línea de árboles se acerca más al edificio. Lugares perfectos para que alguien se acerque sin ser visto.

—Necesitamos más cámaras —grito.

—Añádelo a la lista.

Cuando terminamos, el sol empieza a descender hacia el horizonte, tiñendo la nieve de tonos rosados y dorados. Los dos estamos cansados, nuestro aliento empañando el aire frío, pero hay satisfacción en el trabajo que hemos hecho juntos.

Maya estira los brazos por encima de la cabeza y su camiseta se levanta, dejando al descubierto una franja de piel pálida sobre sus vaqueros. Me pican las manos por tocarla, por deslizar mis palmas sobre esa piel expuesta y sentir su calor.

—¿Hambre? —pregunta, pillándome mirando de nuevo.

—Muerto de hambre.

—¿De comida o de otra cosa?

El tono burlón de su voz me recorre con calor. —De ambas.

Ella sonríe y entra en la casa, y yo la sigo, con la mirada puesta en el balanceo de sus caderas.

Preparamos la cena juntos, otro baile cómodo de movimientos y conversación.

Un cambio tan grande comparado con el distante acercamiento que tuvo conmigo ayer.

Me cuenta sobre su primer invierno aquí, cómo casi se muere de frío antes de entender cómo funcionaba la estufa de leña.

Yo le hablo del fragmento de memoria de anoche, del libro de contabilidad y del hombre aterrorizado.

—¿Crees que era Pavel? —pregunta ella, removiendo la olla del estofado.

—No lo sé. Quizá. Su cara me resulta familiar, pero no logro ubicarlo.

—Volverá. Tus recuerdos están regresando con más frecuencia ahora.

—No lo suficiente.

Deja la cuchara y se gira hacia mí, con una expresión seria. —Llegarán cuando tengan que llegar. Forzarlo no ayudará.

—Fácil decirlo para ti. Tú sabes quién eres.

—¿Lo sé? —Se ríe, pero sin rastro de humor. —Llevo tres años siendo Maya la ermitaña. A veces, olvido quién era antes.

Me acerco, atraído por la vulnerabilidad en su voz. —¿Quién eras?

—Alguien que confió en las personas equivocadas. Alguien que creía ser más lista de lo que era. —Mira directamente a mis ojos. —Alguien que huyó en lugar de luchar.

—Huir te mantuvo con vida.

—Quizá. O quizá solo retrasó lo inevitable.

Le tomo el rostro entre mis manos, obligándola a sostener mi mirada. —Nada es inevitable. Forjamos nuestro propio destino.

—Eso es muy filosófico para un hombre que no recuerda ni su propio nombre.

—Recuerdo lo importante. Como sabes. Como suenas cuando llegas al clímax. Cómo me miras como si no fuera solo un hombre roto con un pasado violento.

Su respiración se corta y veo el deseo arder en sus ojos. —Sasha…

La beso, lento y profundo, y ella se derrite contra mí, sus manos aferrándose a mi camisa, mientras el estofado en el fuego queda olvidado.

Apenas llegamos al dormitorio. La ropa forma un rastro desde la cocina, y cuando caemos sobre la cama, ya estamos desnudos y desesperados. Aun así, me tomo mi tiempo, besando cada centímetro de su piel, descubriendo qué la hace jadear y qué la hace gemir.

Cuando por fin me deslizo dentro de ella, ambos nos quedamos quietos, saboreando la conexión. Entonces empiezo a moverme, lento y profundo, observando su rostro bajo la luz de la lámpara. Es hermosa así, abierta y sin defensas, su placer escrito en cada línea de su cuerpo.

—Más fuerte —jadea, y obedezco, cambiando el ángulo hasta que grita.

Nos movemos al unísono, encontrando un ritmo perfecto, construyendo hacia algo que parece más grande que un simple desahogo físico.

Sus uñas se clavan en mis hombros mientras penetro más hondo, y ese pequeño dolor solo intensifica el placer.

Puedo sentir cada centímetro de ella envolviéndome, caliente, húmeda y perfecta.

—Dios, Sasha —jadea, con la cabeza echada hacia atrás, exponiendo la línea de su cuello. Me inclino para saborear el sudor en su piel, sintiendo su pulso acelerado bajo mis labios.

Cambio de posición, enganchando una de sus piernas sobre mi hombro para penetrar aún más hondo, y ella emite un sonido, mitad gemido, mitad sollozo, que me atraviesa.

Sus pechos rebotan con cada embestida, y no puedo evitar tomar uno con la mano, rodando su pezón entre mis dedos hasta que se arquea bajo mi tacto.

—Mírame —ordeno, y sus ojos se abren, nublados por el placer. —Quiero verte cuando llegues.

Mantiene mi mirada mientras aumento el ritmo, más fuerte, más rápido, la cabecera golpeando la pared con cada embestida. Sus músculos internos empiezan a palpitar a mi alrededor, y sé que está cerca.

—Eso es, cariño. Déjate llevar.

Cuando llega al clímax, su cuerpo se contrae alrededor mío como un torno, su espalda arqueándose sobre la cama, mi nombre arrancado de su garganta en un grito casi animal.

Verla, sentirla palpitar a mi alrededor, oír su placer, es demasiado.

La sigo al abismo con un gemido, enterrándome en lo más profundo mientras me vacío dentro de ella.

Después, yacemos enredados, sudorosos y satisfechos. Ella traza patrones en mi pecho mientras yo juego con su pelo, ambos demasiado a gusto para movernos.

Su respiración se normaliza poco a poco, su cuerpo pesado y relajado contra el mío. La sostengo cerca, con una mano extendida sobre su espalda baja, y escucho los sonidos tranquilos de la cabaña a nuestro alrededor.

Pero el sueño no viene por mí. Mi mente sigue volviendo a Pavel, a ese fragmento de memoria, a la certeza de que lo conozco de algún sitio. Los ojos pálidos tras las gafas de alambre. La energía nerviosa. La manera en que miraba a Maya.

Conozco a ese hombre.

El conocimiento se asienta en mi estómago como una piedra, fría y pesada. Maya duerme plácidamente a mi lado, confiando en que la mantendré a salvo, y yo yago despierto mirando al techo, susurrando en la oscuridad: —Conozco a ese hombre de algún lugar.