7. Lena

LENA

Ya me dirijo hacia la puerta cuando Sasha me detiene con una mano alrededor del brazo.

—Déjame a mí —dice, con una voz grave y autoritaria que me hace revolverse el estómago.

Asiento con la cabeza y retrocedo mientras él se acerca a la puerta con la fluida elegancia de un depredador. No pregunta quién está ahí, no saluda, simplemente se coloca al lado del marco y la abre con un movimiento suave, su cuerpo tenso y preparado para la violencia.

—¡Oh! Hola —Pavel Galkin está en el porche, con los brazos llenos de provisiones y sus gafas de montura metálica empañadas por la diferencia de temperatura—. No sabía que Maya tenía visita.

La tensión se esfuma de mis hombros tan rápido que me mareo. —Pavel. Hola. Pasa, hace un frío que pela.

Pavel entra, sus ojos azul claro saltando entre Sasha y yo con evidente curiosidad.

Mi vecino más cercano, que aún así vive bastante lejos, va vestido con su habitual ropa práctica para el exterior: un anorak grueso y botas gastadas, su pelo prematuramente cano erizado en mechones donde el gorro lo ha aplastado.

—Te traje las provisiones semanales —dice, dejando dos bolsas de lona sobre la encimera de la cocina—. La leña extra está en la furgoneta. Pensé que con la tormenta y todo eso, quizá te estabas quedando corta.

—Eso es muy considerado. Gracias. —Me acerco para ayudarle a desempaquetar, muy consciente de que Sasha nos observa desde cerca de la puerta, sus ojos dorados siguiendo cada movimiento de Pavel.

Pavel saca latas, café y pan fresco envuelto en papel. —También cogí esas pilas que mencionaste la última vez. En la ferretería había rebajas. —Mira de nuevo a Sasha y luego a mí—. Eh... no sabía que esperabas a alguien.

—No lo esperaba. —Señalo a Sasha, que no se ha movido de su posición cerca de la puerta—. Este es Sasha. Es un amigo que se ha visto atrapado por la tormenta. Su coche se salió de la carretera a un kilómetro y medio de aquí.

—¿Un kilómetro y medio? —Las cejas de Pavel se elevan tras las gafas—. Es un buen paseo con una ventisca.

—Tengo suerte de que Maya me encontrara —dice Sasha, con un acento más marcado de lo habitual. Cruza la habitación con deliberada lentitud y tiende la mano—. Sasha.

Pavel se la estrecha, y noto que le tiembla ligeramente. —Pavel Galkin. Vivo a unos cinco kilómetros al este. Vengo a ver a Maya todas las semanas, me aseguro de que tenga lo que necesita.

—Muy amable por tu parte. —El tono de Sasha es agradable, pero hay algo debajo que me eriza el vello de la nuca.

—Bueno, aquí nos cuidamos los unos a los otros —Pavel se ajusta las gafas, un gesto nervioso que ya le he visto antes—. Sobre todo en invierno. Las cosas pueden ponerse feas muy rápido.

Termino de desempaquetar las provisiones, hiperconsciente de la tensión que palpita entre los dos hombres. Pavel no deja de mirar a Sasha, fijándose en el vendaje visible en su cuello y la herida cosida en un lado de la cabeza.

—¿Quieres un café? —le pregunto a Pavel mientras saco dinero del bolso para pagarle las provisiones—. Has venido hasta aquí.

—Oh, no quiero molestar. —Pero Pavel ya está sacando una silla de mi pequeña mesa de cocina y sentándose como si planeara quedarse un rato—. Aunque, si me lo ofreces, no diría que no. Hoy hace un frío de muerte ahí fuera.

Sirvo tres tazas de café, añadiendo azúcar a la de Pavel como le gusta. Sasha lo toma solo, envolviendo sus grandes manos alrededor de la taza y observando a Pavel por encima del borde.

—Entonces, Sasha —dice Pavel, con una voz un poco demasiado alta, un poco demasiado amistosa—, ¿qué te trae por estos lares? Aparte del desafortunado accidente, quiero decir.

—Solo de paso —responde Sasha con soltura, como si lo hubiera ensayado—. Necesitaba un tiempo lejos de la ciudad.

—¿Qué ciudad?

—Nueva York. —Miro a Sasha con las cejas arqueadas antes de darme cuenta de que ha soltado un nombre al azar porque no sabe dónde vive.

Pavel asiente, pero sus dedos golpetean la taza en un ritmo rápido que delata sus nervios. —Lejos de casa. ¿A qué te dedicas allí?

—Consultoría de seguridad. —Las mentiras siguen fluyendo de sus labios.

—Interesante. —Los ojos de Pavel se posan en mí y luego vuelven a Sasha—. Debe ser un trabajo peligroso. Tienes pinta de saber defenderte.

—Me las apaño.

La conversación parece una partida de ajedrez, cada hombre sondeando en busca de información sin revelar nada. Bebo un sorbo de café e intento parecer relajada, pero el corazón me golpea contra las costillas.

Pavel vuelve su atención hacia mí, y su expresión se suaviza. —¿Cómo has estado, Maya? Me preocupé por ti durante la última tormenta. En mi casa estuvimos sin luz dos días.

—Estuve bien. El generador aguantó. —Sonrío, intentando proyectar normalidad—. Gracias por preguntar.

—Por supuesto. —Extiende la mano hacia la mesa como si fuera a tocarme la mano, pero parece pensárselo mejor cuando los ojos de Sasha se estrechan—. Sabes que estoy aquí para lo que necesites. Para lo que sea.

El énfasis en sus últimas palabras me hace sonrojarme.

El flechazo de Pavel por mí ha sido evidente durante meses, manifestándose en visitas semanales que se alargan más de lo necesario y ofertas de ayuda para reparaciones que no necesito.

He intentado ser amable pero distante, sin querer animarle cuando no tengo interés en nada más allá de una amistad vecinal.

—Te lo agradezco —digo con cuidado—. Eres un buen amigo.

La palabra "amigo" cae como una piedra, y la sonrisa de Pavel se resquebraja ligeramente.

Se ajusta las gafas de nuevo, aclarándose la garganta.

—Claro. Bueno. Los amigos se ayudan. —Mira a Sasha—.

¿Cuánto tiempo piensas quedarte? Quiero decir, una vez que se despejen las carreteras, probablemente querrás que te remolquen el coche y volver a Nueva York.

—No lo he decidido aún. —La voz de Sasha es casual, pero su postura no lo es en absoluto. Se reclina en la silla, con un brazo sobre el respaldo de la mía, su lenguaje corporal gritando posesión—. Maya ha tenido la amabilidad de dejarme recuperarme aquí. No tengo prisa.

La mandíbula de Pavel se tensa casi imperceptiblemente.

—Eso es muy generoso por su parte. Maya siempre ha sido muy servicial.

—Se vuelve hacia mí—. ¿Recuerdas cuando te mudaste aquí?

No sabías nada de vivir fuera de la red.

Pasé semanas enseñándote lo del generador, la bomba del pozo y cómo preparar las tuberías para el invierno.

—Lo recuerdo. —Y es cierto, recuerdo estar agradecida por su ayuda mientras me cuidaba de mantener las distancias—. Fuiste muy paciente con todas mis preguntas de chica de ciudad.

—Aprendes rápido. —La sonrisa de Pavel es cálida, genuina y teñida de algo que parece anhelo—. Siempre pensé que eras demasiado lista para estar escondida aquí en medio de la nada. Podrías hacer cualquier cosa, estar en cualquier parte.

El comentario me toca la fibra sensible, y veo cómo los ojos de Sasha se agudizan con interés.

—Es solitario aquí arriba. Lo sé porque yo también estoy solo. Es agradable tener a alguien que lo entienda, con quien hablar. —Hace una pausa—. Llevo un tiempo queriendo preguntarte si te gustaría venir a cenar algún día. A mi casa. Hago un estofado que está para chuparse los dedos.

La invitación queda suspendida en el aire, incómoda y esperanzadora. Abro la boca para declinar con educación, pero Sasha habla primero.

—Es muy amable por tu parte —dice, con un tono agradable pero una mirada fría—. Pero Maya y yo tenemos planes para el futuro previsible.

Pavel parpadea. —¿Planes?

—Estamos resolviendo algunas cosas juntos. —La mano de Sasha encuentra la mía sobre la mesa, entrelazando sus dedos con los míos con una posesividad casual—. Puede que lleve un tiempo.

Debería apartar la mano, debería corregir la implicación de que estamos juntos en algún sentido oficial. Pero el calor de su palma contra la mía, su presencia sólida a mi lado, me hace permanecer callada.

El rostro de Pavel se enrojece y se levanta de golpe. —Claro. Por supuesto. No quise asumir. —Coge su abrigo del respaldo de la silla, forcejeando con la cremallera—. Debería irme, de todos modos. Mucho que hacer antes de que llegue la próxima tormenta.

—Pavel, espera. —Me levanto también, con un nudo de culpa en el estómago—. No tienes que irte.

—No, en serio, está bien. —Ya está retrocediendo hacia la puerta, con una sonrisa forzada y quebradiza—. Vendré a verte la semana que viene. A menos que ya no me necesites.

—Ha sido un placer conocerte, Sasha —dice Pavel, aunque su tono sugiere lo contrario—. Cuida de ella.

—Esa es mi intención.

Los ojos de Pavel se detienen en mí durante un largo instante, y veo dolor, confusión y algo que podría ser ira cruzar su rostro.

Recordando el fajo de billetes que tengo apretado en la mano, se lo extiendo. —Casi me olvido de pagarte por los suministros. ¡Gracias de nuevo por venir a verme!

Sus mejillas se sonrojan ligeramente, pero asiente, coge el dinero y se marcha.

Cierro la puerta y me apoyo en ella, exhalando lentamente. —Qué incómodo.

—Está enamorado de ti. —La voz de Sasha llega justo detrás de mí, tan cerca que puedo sentir su aliento en mi nuca.

—Tiene un flechazo. No es lo mismo.

—Te desea. —Las manos de Sasha se posan en mis caderas, girándome para enfrentarme a él—. La forma en que te mira, la forma en que te habla. Ha estado esperando su oportunidad.

—Pues no la va a tener. —Lo miro, notando el destello posesivo en esos ojos dorados—. Aunque no es asunto tuyo.

—¿No? —Sus labios rozan los míos, leves como una pluma.

Debería discutir. Debería apartarlo y recordarle que es un extraño sin memoria, que soy una mujer escondida, que toda esta situación es una locura. En lugar de eso, lo beso, con fuerza y desesperación, aferrándome a su camisa.

Nos separamos jadeando, y él apoya su frente contra la mía. —Hay algo raro en tu vecino.

La afirmación es tan inesperada que me aparto. —¿Qué?

—Pavel. —La expresión de Sasha es seria ahora, todo rastro de pasión reemplazado por un cálculo frío—. Hay algo en él que no me cuadra.

—Sólo es torpe. Solitario. No ha hecho más que ayudarme desde que me mudé aquí.

—Quizá. —Pero Sasha no parece convencido.

Se acerca a la ventana, observando cómo la camioneta de Pavel desaparece por la carretera de montaña. —Aparece cada semana como un reloj. Conoce tus rutinas, tus hábitos. Se ha metido en tu vida bajo la excusa de ser útil.

—Eso es lo que hacen los vecinos en zonas rurales. Se cuidan unos a otros. —Hago una pausa—. ¿Qué crees que le pasa?

—No lo sé aún. —Vuelve hacia mí, tomándome la cara entre sus manos—. Pero voy a averiguarlo.

A través de la ventana, veo cómo la camioneta de Pavel desaparece por la carretera de montaña, y me doy cuenta de que no dejaba de mirar hacia atrás, hacia la cabaña, con una expresión que no supe descifrar.