Capítulo XIII

El buen revolucionario: del resentimiento al totalitarismo

La historia de Venezuela —y por extensión la de toda Hispanoamérica— no es la marcha gloriosa de un pueblo hacia su redención, sino la repetición trágica de una misma mentira.

En cada siglo, en cada crisis, en cada promesa de renovación, el mismo personaje retorna con otro rostro y la misma furia: el Buen Revolucionario.

Ese ser que se presenta como redentor de los oprimidos, vengador de los agravios históricos, portador de la justicia futura…

y que termina encarnando exactamente lo contrario: la perpetuación del resentimiento, la legitimación del caos, la instalación de la tiranía como forma de redención moral.

Bolívar fue el modelo inaugural. Chávez, su copia degenerada.

Entre uno y otro no hay contradicción, sino continuidad.

El mito no murió: mutó. Cambió de espada, pero no de dogma.

Ningún tirano hispanoamericano moderno necesita confesar sus crímenes: le basta con invocar el Bien.

Y si ese Bien se expresa en nombre de una revolución —cualquiera—, los asesinatos, las confiscaciones, el terror, el culto a la personalidad y el hambre pasan a ser efectos colaterales de una justicia más alta, más pura, más abstracta.

Es aquí donde el Buen Revolucionario muestra su verdadera naturaleza: no como una víctima reaccionando al poder, sino como un poder nacido del victimismo.

Su autoridad no se basa en el mérito, la competencia ni la ley, sino en el trauma.

El trauma nacional convertido en licencia total.

Carlos Rangel lo expuso con crudeza hace medio siglo, y pocos quisieron oírlo: el Buen Revolucionario es el heredero del Buen Salvaje, y ambos son productos de una fantasía compensatoria.

La misma Europa ilustrada nos mitificó. La misma élite criolla que renegó de su origen hispánico se inventó una nueva identidad basada en el dolor, la rabia y la promesa del castigo.

Castigar al «Imperio», castigar a los ricos, castigar a los «traidores», castigar al pasado.

Pero nunca asumir la realidad, nunca aceptar el fracaso propio.

El resultado es este: la revolución como expiación colectiva de una culpa mal entendida.

Bolívar, en este contexto, fue más que un prócer: fue el primero en entender la eficacia política de la autocompasión.

Desde la Carta de Jamaica hasta su última proclama en Santa Marta, su verbo estuvo cargado de ese tono sacrificial, autovictimizante, providencial.

La América hispana, decía, había sido «víctima de tres siglos de opresión», cuando en realidad había sido durante esos siglos que se construyeron las ciudades, las leyes, las rutas, las universidades y los lazos que nos unían a una civilización viva.

Pero el mito requería ruptura, y la ruptura requería drama.

Bolívar necesitaba no sólo liberar, sino justificar el acto como necesidad moral.

Y así, el supuesto padre de la patria se convirtió en el primer mártir ficticio de una patria ficticia .

Desde entonces, el molde quedó fundido: el revolucionario no necesita resultados, sólo enemigos.

No necesita construir, sino resistir. No necesita gobernar bien, sino sufrir más.

Porque en el nuevo orden moral del continente —instaurado por Bolívar y continuado hasta hoy— el poder no se legitima por su eficacia, sino por su retórica.

Retórica de redención, de reparación, de justicia infinita y, por tanto, siempre aplazada.

El Buen Revolucionario es, en el fondo, un sacerdote armado, un predicador que no promete el cielo sino la venganza.

El Buen Revolucionario no nace en las montañas ni en los cuarteles.

Nace en las aulas. En los templos escolares donde se repite, como salmo, la idea de que fuimos traicionados, saqueados, oprimidos.

Nace en la historia adulterada, en la pedagogía del rencor, en el altar de los próceres impolutos y los imperios demonizados.

Nace en la glorificación de la rebelión como virtud suprema, y en la negación sistemática de cualquier herencia anterior que no sea la resistencia.

El Buen Revolucionario es una criatura de la gramática, antes que de la pólvora.

Porque todo comienza por un cambio en el lenguaje.

Lo que antes era tradición se vuelve «colonialismo».

Lo que era orden, ahora se llama «opresión».

Lo que fue continuidad cultural, pasa a ser «alienación».

De este modo, los revolucionarios no destruyen el mundo antiguo por ignorancia o rabia: lo destruyen por principio.

Para ellos, todo lo recibido es sospechoso; todo lo heredado, corrupto.

Sólo lo que emerge de la voluntad revolucionaria tiene legitimidad.

Y esa voluntad no responde a la razón ni a la experiencia, sino al mito.

El mito de un pueblo bueno, puro, despojado de todo por fuerzas exteriores —ya sea España, Estados Unidos o la oligarquía local— y llamado a vengarse.

En esta lógica, la figura del héroe se transmuta en encarnación del resentimiento.

Bolívar no fue el único, pero fue el primero.

Su gesta se explica mejor desde el psicoanálisis que desde la estrategia militar: un joven aristócrata, culto y privilegiado, convencido de ser portador del destino de millones, y dispuesto a destruir medio continente para probarlo.

Su poder no radicó en el ejército —que siempre fue caótico—, sino en el relato.

Bolívar supo convertirse en personaje. Se escribió a sí mismo mientras guerreaba, dejando constancia de su dolor, su misión, su frustración, su clarividencia.

Se colocó en la historia como redentor incomprendido, como víctima lúcida de un pueblo ingrato.

Fue el primer caudillo narrativo de Hispanoamérica.

Y aquí está el verdadero origen del totalitarismo hispanoamericano: no en la militarización del poder, sino en la sacralización del resentimiento.

Una vez que la Revolución fue declarada santa, el Estado pasó a ser su apóstol.

Y el líder, su profeta. Todo lo que se opusiera al nuevo orden debía ser aniquilado no por razones políticas, sino por higiene moral.

Así comenzaron las purgas, las confiscaciones, los fusilamientos.

No eran actos de guerra, sino liturgias.

No eran medidas tácticas, sino ritos de purificación.

El Buen Revolucionario ya no era humano: era el instrumento de una justicia superior, y como tal, incuestionable.

El modelo se repitió una y otra vez. En cada país, con cada uniforme, con cada lema.

En Venezuela, la simiente bolivariana germinó en tiranías sucesivas, todas alimentadas por el mismo mito.

La república no progresaba, pero el revolucionario seguía siendo el bueno.

La economía colapsaba, pero la culpa era del enemigo externo.

La corrupción florecía, pero el discurso seguía hablando de redención.

El Bien justificaba el crimen. La causa justificaba la miseria.

Y el pasado —ese pasado «provincial» demonizado hasta la caricatura— seguía siendo el chivo expiatorio de todos los fracasos.

Esa es la esencia del Buen Revolucionario: no viene a gobernar, sino a exculparse. No ofrece soluciones, sino relatos. No admite crítica, porque no está en discusión su programa, sino su pureza. Y la pureza, en este nuevo orden simbólico, vale más que la verdad.

En el chavismo, el Buen Revolucionario alcanza su forma más grotesca y perfecta.

Ya no es sólo un personaje, ni siquiera un gobierno: es una religión de Estado.

Una iglesia política con su profeta muerto (Bolívar), su mesías reencarnado (Chávez), sus santos laicos (los mártires de la guerrilla, los pobres idealizados), su liturgia (el discurso eterno), su dogma (la revolución), su inquisición (la inteligencia del régimen), sus herejes (los escuálidos, los escépticos, los autónomos), su infierno (el «imperio») y su paraíso siempre pospuesto.

Nada de esto es accidental. Todo es estructura de poder simbólico, cuidadosamente construida sobre los cimientos emocionales de la nación herida.

Chávez no se proclamó gobernante: se proclamó hijo de Bolívar.

No ofreció un programa, sino una revelación.

Y como toda revelación, no podía ser discutida, sólo obedecida.

La Revolución Bolivariana no necesitaba definirse: bastaba con su nombre.

Quien se oponía a ella, no discrepaba; traicionaba.

Quien la criticaba, no debatía; blasfemaba.

El chavismo no fue un gobierno populista: fue una teocracia del resentimiento.

Una que bebía directamente de la vena emocional que Bolívar dejó abierta en el alma venezolana: la vena del agravio, la de la redención postergada, la del enemigo eterno, la del odio al origen.

El Estado chavista dejó de ser una institución administrativa para convertirse en un tótem moral.

Cada ministerio era un altar. Cada cadena nacional, una homilía.

Cada marcha roja, una procesión. Cada decreto, una tabla de la ley.

Pero la ley no era el derecho: era la voluntad sagrada del líder.

Y el líder no respondía ante la Constitución, sino ante la Historia.

El pasado fue reescrito, el presente fue monopolizado, el futuro fue hipotecado.

Todo quedó sometido al nuevo dogma: la Revolución es la verdad, la Revolución es la patria, la Revolución es el pueblo.