CAPÍTULO 9 VULNERABILIDAD #2

—¿Qué fue eso de ayer, Penélope? —atacó el obispo, golpeando la palma de su mano contra el escritorio—.

¡Dejó de funcionar en medio de la campaña de recaudación de fondos más importante del año!

La interacción en YouTube cayó un treinta por ciento durante ese minuto de silencio.

Parecía perdido, blando... parecía débil.

Uno de los pastores veteranos en el sofá se aclaró la garganta, ajustándose las gafas de montura dorada.

—Por no hablar de su apariencia, Obispo. El muchacho está descuidando su imagen. Su traje no le quedaba bien ayer. Tiene la cara hinchada. Hay rumores entre los líderes juveniles de que tiene depresión o, peor aún, un pecado oculto. Necesitamos respuestas. Usted es su mánager.

No parpadeé. La sociopatía es un don cuando estás en una habitación llena de depredadores religiosos.

Abrí mi MacBook, proyecté una calma fingida en mi expresión y sonreí con una condescendencia quirúrgica.

—Están leyendo los parámetros emocionalmente, señores. Y la emoción es enemiga de los beneficios, obispos —comencé, con una voz perfectamente aterciopelada, modulada para calmar a las bestias—. El pastor Pedro no es débil. Está atravesando un calculado 'desierto espiritual'.

Fruncieron el ceño, confundidos.

—¿Qué quiere decir con calculado? —Queiroz entrecerró los ojos, mordiendo el anzuelo.

—La narrativa del 'superhombre inquebrantable' estaba alcanzando un estancamiento —mentí, tejiendo la telaraña con la fluidez de una araña—.

El público joven, la Generación Z que sostiene sus diezmos digitales, valora la vulnerabilidad.

No solo quieren un héroe; quieren un héroe que sangre.

¿El apagón de ayer? ¿El aspecto cansado?

Es una transición de imagen. Utilizaremos su desgaste natural para lanzar la serie 'Humanidad y Gracia' el mes que viene.

Dará testimonio sobre el agotamiento del liderazgo y cómo Dios lo está sanando.

Será el mayor pico de ingresos del trimestre.

Los dos pastores veteranos guardaron silencio. La mención de un pico de ingresos desarmó por completo su moralismo. La codicia tiene el poder divino de silenciar cualquier crisis de santidad.

El obispo Queiroz dejó de caminar de un lado a otro. Me miró, procesando la genialidad de mi mentira. El alivio se extendió por su rostro arrugado. No quería tener que reemplazar a la gallina de los huevos de oro; solo quería una excusa para seguir lucrando sin preocuparse.

—¿Tiene control total sobre él, Penélope? ¿No hay riesgo de que pierda la cabeza por completo y abandone el barco? —preguntó Queiroz, ahora con tono conspiratorio.

—Está exactamente donde quiero que esté, Obispo.

El control es absoluto —respondí, cerrando el portátil con un chasquido—.

Pero gestionar el síndrome de "burnout" de un líder de esta magnitud requiere recursos no previstos en mi contrato inicial.

Necesito un aumento del presupuesto de mi departamento para gestionar esta 'transición' en la prensa secular.

El obispo sonrió, una sonrisa fea y cómplice.

—Considere el anticipo aprobado. Duplique la cantidad. Solo mantenga al chico atado en corto y asegúrese de que sepa predicar el próximo domingo.

Salí de la sala de juntas con un bono astronómico en mi cuenta bancaria y la absoluta confirmación de que esta institución merecía ser reducida a cenizas. Y yo estaba a punto de encender el fósforo.

Esa misma noche, el gigante derribado se arrastró de regreso a su cueva.

Eran casi las dos de la madrugada cuando Pedro entró en mi apartamento. No parecía un líder. Parecía un fantasma, las sombras bajo sus ojos tan oscuras que parecían moretones. Llevaba unos pantalones de chándal grises holgados, intentando esconder el cuerpo que lo había traicionado en el altar.

No pidió vino. No buscó mis labios con el hambre sexual de las semanas anteriores. Se acercó al sofá donde yo estaba sentada leyendo, cayó de rodillas sobre la suave alfombra y hundió el rostro en mi regazo.

El impacto del peso de ese hombre macizo desmoronándose a mis pies fue ensordecedor en el silencio de la sala.

Comenzó a llorar. No el llanto desesperado y renuente de su primer ataque de pánico en el camerino, sino el llanto de una rendición completa. El llanto de alguien que había tirado la toalla.

—Se acabó... —su voz salió ahogada contra la seda de mi pierna.

Sus anchos hombros, ahora menos tensos, menos definidos, temblaban violentamente—.

Ya no siento nada, Penélope. El Espíritu se ha ido.

Intenté orar esta tarde y el cielo era de plomo.

Escuché sus voces en el pasillo riéndose de mí.

Saben que soy un caparazón. El altar ha perdido su significado. Ahí dentro todo es falso. Yo soy falso.

Levantó el rostro, con sus ojos castaños desbordantes de dolor, mirándome como si yo fuera la única deidad que quedaba en su universo en colapso.

—Solo aquí es real. Solo tú no exiges que yo sea el Mesías —susurró, con sus manos ásperas agarrando mis muslos como si fueran anclas en medio de un huracán—.

Solo tengo paz cuando estoy contigo en la oscuridad.

Pueden quedarse con los diezmos, las luces, todo.

Ya no me importa mi fuerza. Ya no soporto tener que ser fuerte.

Mi corazón no se aceleró por empatía. Latía a un ritmo lento, depredador y profundamente victorioso.

El león había entregado voluntariamente sus propios colmillos y ahora apoyaba su cabeza en mi guillotina, dándome las gracias por la cuchilla fría. Su ceguera era tan absoluta que confundió la fosa que yo le había cavado con un oasis.

Llevé mis manos a su cabeza. Mis dedos se sumergieron en los gruesos mechones de cabello oscuro, acariciando su cuero cabelludo con una ternura perfectamente simulada.

—Shh... ya pasó —susurré, mi voz derramando un narcótico de consuelo sobre su desesperación—. Aquí estás a salvo. Olvídate del altar. No merecen lo que les das. Descansa. Nadie te exigirá perfección esta noche.

Dejó escapar un suspiro tembloroso, y todo su cuerpo se relajó por completo.

El alivio de abandonar el escenario fue tan agotador que, en cuestión de minutos, su llanto cesó.

Su respiración se volvió profunda, rítmica.

Pedro, el héroe evangélico de la nación, se quedó dormido allí mismo, de rodillas, con la cabeza en mi regazo, quebrado, flácido y rendido.

Me quedé en esa posición durante horas, mirando las luces de São Paulo parpadear a través de los enormes ventanales de cristal de la sala, reflejándose en la penumbra del apartamento.

Seguí acariciándole el cabello. El famoso cabello del nazareo moderno, la fuerza que él creía que residía en los entrenamientos, en la dieta, en el carisma, pero que en realidad solo residía en la ilusión que los demás tenían de él. Y ahora, esa ilusión estaba bajo mi total dominio.

Enrosqué un oscuro mechón de su pelo alrededor de mi dedo índice. Tiré suavemente, probando la raíz. Ni siquiera se movió, inmerso en el profundo sueño de la ignorancia.

¿Creen que siento lástima por él? ¿Que sufro de algún conflicto moral al ver a este chico destruido sobre mi alfombra? No sean hipócritas.

El sistema encargó una masacre, y es exactamente lo que voy a entregar.

Ya sé cómo voy a enviarlo al matadero. Sé quién sostendrá el cuchillo y sé en qué titular de periódico sangrará.

La red está completa. Lo único que me queda por hacer ahora es presionar el botón y ver, desde la primera fila, cómo se derrumba el templo sobre la cabeza del último dios falso de São Paulo.