CAPÍTULO 3 LOS DM Y LA DESESPERACIÓN #2

—Porque si hubiera empujado a una de esas mujeres, al día siguiente el titular no habría sido 'Pastor es agredido'.

Habría sido 'Hombre de Dios ataca a fiel durante un ataque de ira'.

La junta me habría crucificado. Los patrocinadores habrían huido.

La iglesia habría perdido millones. Tengo que soportarlo en silencio.

Me pagan por sonreír mientras soy devorado.

Me quedé allí, congelado, esperando a que llegara la seguridad, sintiendo asco por mi propio cuerpo.

La habitación se sumió en un silencio mortal. El aire acondicionado era el único sonido presente.

Ahí estaba. La herida sangrante. El ídolo caído en mi silla. Estaba hecho jirones, suplicando por un poco de aire. Y yo sabía, con la fría precisión de una depredadora, que la empatía es el cuchillo más afilado que existe en el mundo corporativo y en las relaciones humanas.

Me levanté lentamente de la silla. Rodeé el escritorio de cristal. No se encogió cuando me acerqué. Estaba demasiado destrozado para retroceder. Me detuve junto a su silla. Miré su mano grande y callosa que descansaba temblorosa sobre el reposabrazos de cuero.

Bajé mi mano. Sutilmente. Mis dedos, con las uñas pintadas de un rojo oscuro impecable, rozaron sus dedos de nudillos blancos. Mi piel fría contra su piel ardiente y tensa.

El toque no fue sexual. Fue un anclaje. Fue el toque de alguien que decía: "Veo tu dolor y no te juzgo". Era una mentira maravillosamente actuada, pero él no tenía forma de saberlo.

En el momento en que mi mano cubrió la suya, un violento temblor recorrió el brazo de Pedro.

Inhaló profundamente, aspirando aire como si hubiera sido asfixiado durante años y el oxígeno acabara de llegar a sus pulmones.

No retiró la mano. Al contrario, giró la palma hacia arriba, entrelazando sus dedos con los míos, apretando mi mano con la fuerza de un náufrago que se aferra a un trozo de madera.

Su postura se relajó. El peso invisible pareció resbalar de sus hombros. Cerró los ojos y apoyó la cabeza hacia atrás contra la silla.

Era adicto. Sucedió justo allí, en ese milisegundo de silencio y contacto.

Por primera vez en su vida adulta, en los últimos diez años, había alguien en esa habitación que no le pedía una profecía, una sanidad, una foto o un aumento de los diezmos.

Solo había una mujer escuchando su vergüenza en el más absoluto secreto.

Yo era su confesionario. Y lo peor: era el confesionario que lo encontraba patético, pero le ofrecía un hombro solo para ver hasta qué punto se doblegaría.

Nos quedamos allí, en ese tenso silencio, sus dedos apretando los míos, su pulgar acariciando inconscientemente el dorso de mi mano. Observé la línea de su cuello, pensando en lo fácil que sería ahorcar la reputación de aquel gigante.

De repente, la vibración agresiva de un teléfono celular rompió el silencio de la oficina.

Pedro abrió los ojos, despertando del trance. Soltó mi mano a toda prisa, como si se hubiera quemado, la culpa evangélica parpadeó en sus pupilas, y sacó su iPhone del bolsillo interior de su chaqueta.

La pantalla brillaba con el nombre del contacto: Obispo Queiroz - Matriz.

Tragó saliva, me miró con una vulnerabilidad punzante, y contestó, poniéndolo en altavoz y dejando el teléfono sobre el escritorio de cristal.

—Paz, Obispo. —Su voz salió ronca, y tuvo que aclararse la garganta para recuperar el tono autoritario de pastor.

—Paz, Pedro —resonó en la habitación la voz lenta y metálica del obispo—. Estoy mirando los reportes del sector de jóvenes. La participación en las inscripciones para el Campamento de Verano del próximo mes está cinco puntos porcentuales por debajo de las proyecciones. Necesitamos un impulso.

—¿Qué sugiere, Obispo? Puedo grabar un devocional convocando a los líderes, o hacer una sesión de oración en vivo esta noche.

La risa del obispo al otro lado de la línea fue un sonido seco y sin alegría.

—La oración es genial para el espíritu, Pedro, pero no se vuelve viral.

El equipo de marketing tuvo una idea. ¿Recuerdas ese Reel en el que estabas entrenando sin camiseta el año pasado?

¿Ese en el gimnasio al aire libre que obtuvo tres millones de visitas y colapsó los servidores de inscripción en dos horas?

Pedro se paralizó. La sangre pareció desaparecer de su rostro.

—Bueno —continuó el obispo, ignorando el silencio—.

Penélope seguramente estará de acuerdo conmigo en las métricas.

Quiero que grabes un entrenamiento mañana.

Sin camiseta, enfocado en el esfuerzo físico, levantamiento de pesas pesadas.

La leyenda será algo como 'Preparando Cuerpo y Espíritu para el Verano'.

A la gente le gusta ver la salud del pastor.

Atrae a los jóvenes. El Señor te dio ese cuerpo como herramienta de atracción.

Úsalo. Grábalo mañana por la mañana y mándalo a edición. Que Dios te bendiga.

Un pitido seco cerró la llamada. La pantalla del teléfono se oscureció lentamente sobre el escritorio de cristal.

Pedro no se movió. Siguió mirando la superficie pulida de la mesa, donde el reflejo de sí mismo y de su traje impecable le devolvía la mirada. Las palabras del obispo flotaban en el aire, sucias y densas. A la gente le gusta ver la salud del pastor. Úsalo.

Él era el trozo de carne. Ni siquiera tenía derecho a sentir asco por el acoso sufrido, porque la junta se beneficiaba de su objetivación. Y era prisionero de esa estructura.

Su respiración cambió. Su pecho comenzó a subir y bajar a un ritmo furioso. Su rostro bronceado se puso rojo. Las venas de sus sienes estallaron, dibujándose sobre su fina piel.

Con un movimiento tan rápido y violento que me hizo saltar hacia atrás, Pedro levantó el puño cerrado y lo estrelló contra la mesa. No fue un puñetazo contra el cristal. Fue directo contra su propio celular.

El ruido fue espantoso. El hueso de su mano destrozando el metal y el cristal del iPhone contra la mesa. El crujido del cristal rompiéndose. La pantalla del dispositivo se astilló en una perfecta telaraña blanca, soltando minúsculos fragmentos sobre la superficie brillante.

El silencio que siguió fue ensordecedor, roto solo por la respiración pesada, casi animal, que provenía de las fosas nasales de Pedro.

Su mano descansaba sobre los fragmentos del teléfono.

Había un pequeño corte en sus nudillos, y una fina gota de sangre comenzó a correr, manchando el cristal esmerilado de mi escritorio.

Levantó el rostro y me miró.

Ya no había vulnerabilidad. Ya no estaba el chico asustado del pasillo, ni el hombre cansado buscando el toque de mi mano. Lo que había en los oscuros ojos de Pedro en ese momento era odio. Un odio volcánico, puro, sin filtros. Odio por la iglesia, por la junta, por su propio reflejo.

No parpadeé. Sostuve su mirada, con el corazón latiendo al ritmo de mi propia adrenalina.

Fue en ese momento, mientras observaba la gota de sangre de aquel semidiós caer sobre el cristal, que tuve la revelación definitiva. La rebelión compartida. La llave maestra para la ruina.

La junta creía controlar a Pedro a través de su miedo a perder el púlpito. Pero estaban ciegos. El gigante no temía perder el altar. Odiaba el altar en el que lo habían colocado. Odiaba la jaula de oro y las ratas que lucraban con ella.

No necesitaba seducirlo para alejarlo del rebaño. Solo tenía que abrir la puerta de la jaula y proporcionarle la excusa perfecta para prenderle fuego a su propio templo.