16. Dante

DANTE

Ser padre es infinitamente más difícil que ser un asesino.

He quebrado a hombres con mis propias manos. He mirado por el cañón de una pistola sin pestañear. He sobrevivido a heridas que habrían matado a cualquier hombre corriente.

Pero ¿las preguntas inocentes de un niño de cinco años? Esas cortan más hondo de lo que cualquier hoja podría hacerlo jamás.

Estoy en mi despacho revisando informes de seguridad cuando Luca aparece en el umbral, arrastrando su manta tras él.

—D, ¿puedes leerme un cuento? Mamá está ocupada con Rosa.

Miro el reloj. Apenas acaba de pasar la hora del almuerzo, no es hora de cuentos. Pero me mira con esos ojos grises que se parecen demasiado a los míos, y no soy capaz de decirle que no.

—Sí. Ven aquí.

Se sube a mi regazo con uno de sus libros de dragones favoritos y se lo leo a pesar de que tengo tres llamadas programadas y un cargamento que coordinar. Porque esto es lo que hacen los padres, al parecer. Lo dejan todo por la hora del cuento.

Mis instintos naturales me gritan que mantenga el control, que me ciña al horario, que sea eficiente y despiadado con mi tiempo. Pero esos instintos no se traducen bien a la crianza de un niño de cinco años que solo quiere la atención de su padre.

—D, ¿los dragones tienen familia?

—Creo que sí. La mayoría de las criaturas las tienen.

—¿Incluso los que dan miedo?

—Incluso los que dan miedo.

Se queda callado un momento, siguiendo los dibujos del libro con el dedo. —¿Tú das miedo?

La pregunta me pilla desprevenido. —¿Tú qué crees?

—Creo que das miedo a la gente mala. Pero a mí no.

Algo en mi pecho se aprieta dolorosamente. —Bien. No quiero darte miedo nunca, pequeño.

—¿Lo prometes?

—Lo prometo.

Parece satisfecho con esto y se acurruca más en mi regazo mientras termino el cuento. Y me doy cuenta de que esta es la parte por la que no sé navegar. La ternura. La paciencia. El estar presente cuando cada fibra de mi ser está entrenada para la violencia y el control.

Lo estoy intentando. Dios, lo estoy intentando. Pero me siento como si estuviera aprendiendo un idioma nuevo cuando ya domino el de la muerte.

Más tarde esa tarde, estoy revisando los manifiestos de embarque cuando Viktor llama.

—Jefe, tenemos una situación con el territorio de Brooklyn. Los rusos están forzando los límites otra vez.

—¿Cómo de agresivos?

—Han atacado uno de nuestros puntos de recaudación. Han enviado el mensaje de que quieren renegociar nuestro acuerdo.

Se me tensa la mandíbula. —Organiza una reunión. Me encargaré personalmente.

—¿Cuándo?

—Esta noche. En el lugar de siempre.

Cuelgo y encuentro a Scarlett en la cocina, escribiendo lo que parece ser una lista de la compra.

Lleva vaqueros y un jersey que, de algún modo, la hace parecer informal e increíblemente hermosa a la vez. Lleva el pelo recogido en una coleta y está descalza, completamente a gusto en mi espacio.

Nuestro espacio, me corrijo.

—¿Qué estás haciendo? —pregunto.

No levanta la vista. —Haciendo una lista. Nos falta la mitad de las cosas que le gustan a Luca y necesito ir a por comida.

—Rosa se encarga de la compra.

—Lo sé. Pero quiero hacerlo yo misma. Es algo normal, Dante. La gente va al supermercado.

—Tú no. Ahora no.

Ahora sí levanta la vista y puedo ver el desafío formándose ya en sus ojos. —¿Perdona?

—No es seguro que salgas de la propiedad. Lo sabes.

—¿Para un viaje rápido al súper? ¿En serio?

—Sí, en serio. Hay gente buscándote activamente. Asesinos profesionales a los que no les encantaría nada más que pillarte sola en un aparcamiento.

Deja el bolígrafo con deliberada lentitud. —¿Y qué, se supone que debo quedarme aquí encerrada para siempre? ¿No salir nunca? ¿No hacer nada normal?

—Hasta que la amenaza sea neutralizada, sí.

—Eso no es razonable.

—Es la realidad.

Sus ojos chispean de ira. —No tienes derecho a prohibirme hacer cosas básicas, Dante. No soy uno de tus soldados.

—Cuando se trata de tu seguridad, tengo derecho a prohibir lo que me dé la gana. Y no vas a salir de este recinto.

—Tú mira.

Gira sobre sus talones y se aleja, despachándome como si fuera un sirviente con el que ha terminado. Su audacia hace que me hierva la sangre.

La sigo por el pasillo, mis pasos acompasados con los suyos. Ella acelera pero yo soy más rápido, mis zancadas más largas devoran la distancia que nos separa.

La cojo de la muñeca y la obligo a girarse, estampándola contra la pared con fuerza controlada. No lo suficiente como para hacerle daño, pero sí para dejar mi postura absolutamente clara.

Estamos a centímetros ahora, ambos respirando con dificultad.

—Cuando digo que algo no es seguro —gruño—, escuchas.

—No soy uno de tus soldados a los que dar órdenes.

—No. Eres más importante que cualquier soldado. Por eso mismo sigues mis reglas sobre seguridad.

—Tus reglas son lógicas, sí, pero es frustrante y asfixiante.

—Mis reglas te mantienen viva.

Sus manos suben a mi pecho, sus dedos se enredan en mi camisa. —No puedo vivir así. Como una prisionera.

—No eres una prisionera. Estás protegida.

—Se siente igual.

Mi mano se mueve para apoyarse junto a su cabeza, mi cuerpo encerrándola por completo. Puedo ver su pulso acelerado en su garganta, puedo sentir el calor que desprende su piel y puedo oler su fragancia a lavanda.

—¿Crees que esto me gusta? —Mi voz sale más ronca de lo que pretendía—. ¿Crees que disfruto teniendo que encerrarte como si estuvieras en protección de testigos?

—Entonces déjame tener algo de libertad.

—No puedo. No cuando podría costarte la vida.

—No puedes protegerme de todo.

—Mira cómo lo intento.

Ambos respiramos agitados ahora, la ira mezclándose con algo más. El aire se espesa con una tensión que es parte furia y parte deseo.

Puedo ver cómo se le dilatan las pupilas. Siento cómo cambia su respiración. Puedo percibir el momento exacto en que la discusión se desplaza hacia terreno peligroso.

Durante un largo momento solo nos miramos, y soy dolorosamente consciente de cada punto en el que nuestros cuerpos casi se tocan. Los pocos centímetros que nos separan se sienten eléctricos. Entonces no puedo aguantar más.

La beso con fuerza, reclamando su boca como si tuviera todo el derecho a ella. Como si fuera mía y ambos lo supiéramos incluso cuando estamos peleando.

Emite un sonido de protesta que se disuelve en un gemido mientras me devuelve el beso con la misma furia. Sus manos se cierran en puños en mi camisa, tirando de mí para acercarme más incluso cuando su mente probablemente le grite que me aparte.

Esto es lo que hacemos. Pelear y follar y pelear un poco más porque ninguno de los dos sabe simplemente existir juntos sin la batalla.

Mi mano se desliza hasta su cadera, agarrándola con la fuerza suficiente para dejar marcas, y ella se arquea contra mí con un jadeo que me trago. Entonces me empuja con fuerza suficiente para que llegue a trastabillar hacia atrás.

—No —dice, y su voz tiembla—. No uses el sexo para ganar discusiones.

—No estoy...

—Sí que lo haces. Cada vez que nos peleamos, haces esto. Me besas hasta someterme y piensas que eso lo soluciona todo.

—No es eso lo que estoy haciendo.

—¿Entonces qué estás haciendo, Dante? Porque desde aquí parece manipulación.

La acusación escuece más de lo que debería. —Intento mantenerte a salvo. Es lo único que he intentado hacer desde el principio.

—¿Controlando cada aspecto de mi vida?

—¡Protegiéndote de gente que te quiere muerta!

Me mira fijamente durante un largo momento y puedo ver la batalla interna reflejada en su rostro. La guerra entre desear su independencia y saber que tengo razón sobre el peligro.

—Odio esto —dice finalmente—. Odio que tengas razón. Odio no poder discutir contigo. Odio sentirme atrapada.

—Lo sé.

—¿Ah, sí? Porque pareces perfectamente cómodo controlándolo todo.

—No estoy cómodo con nada de esto. Pero hago lo que hay que hacer.

Niega con la cabeza y se aleja, más despacio esta vez pero yéndose al fin y al cabo. Siguiendo en su negativa a terminar la conversación.

Dejo que se vaya porque ¿qué más puedo hacer? ¿Obligarla a quedarse y escuchar? Eso solo confirmaría su idea de que soy un controlador.

Me quedo allí, en el pasillo vacío, erecto, frustrado y totalmente obsesionado con una mujer que se niega a ceder ni un milímetro.

¿Y la peor parte? Que en realidad no quiero que ceda. No quiero que sea sumisa, ni dócil, ni ninguna de las cosas que exijo a todos los demás.

La quiero exactamente así. Enfrentándose a mí. Desafiándome. Resistiéndose con ese fuego en sus ojos que hace que quiera tanto sacudirla como besarla hasta que ninguno de los dos pueda pensar con claridad.

Nuestra relación es una constante batalla de voluntades donde ninguno se rendirá plenamente. Y esa dinámica es embriagadora de formas que no comprendo del todo.

Nunca he tenido que esforzarme por nada en mi vida personal.

La gente o me teme o me obedece, o ambas cosas.

Pero Scarlett no hace ninguna de las dos.

Me mira y ve a un hombre, no a un monstruo.

Se pelea conmigo porque no tiene miedo, y esa falta de miedo es más atractiva que cualquier otra cosa que pudiera hacer.

Me dirijo a mi despacho e intento concentrarme en el trabajo, pero no puedo dejar de pensar en la sensación de su cuerpo contra el mío. En el sabor de su beso cargado de ira. En el modo en que me miró con la furia y el deseo luchando en sus ojos. Esta mujer me va a volver loco.

Esa tarde, después de haber acostado a Luca y de que Scarlett se haya encerrado en la biblioteca para evitarme, tomo una decisión.

Necesito perspectiva. Necesito a alguien que pueda ver más allá de la violencia y el control hacia lo que sea que aún pueda ser salvable en mí.

Conduzco hasta la pequeña iglesia a cinco kilómetros de la propiedad. Es antigua y silenciosa, construida en el siglo XIX con vidrieras que brillan suavemente en la oscuridad.

El padre Benedetto ha sido el sacerdote aquí durante treinta años. Me conoce desde que era un adolescente, hundiéndome en el legado de mi padre y en mi propia capacidad para la violencia.

Es una de las pocas personas que nunca me ha tenido miedo. Que ve algo que vale la pena salvar incluso cuando yo no lo veo.

Lo encuentro en la rectoría, leyendo a la luz de una lámpara.

—Dante. —Levanta la vista y sonríe—. Ha pasado demasiado tiempo.

—Lo sé. He estado...

—¿Ocupado siendo padre?

Me dejo caer en la silla frente a él. —¿Cómo lo ha sabido?

—Las noticias vuelan. Incluso para los viejos sacerdotes en iglesias tranquilas. —Deja su libro—. Cuéntame sobre él.

—Se llama Luca. Tiene cinco años. Y no tengo ni idea de lo que estoy haciendo.

—La mayoría de los padres no la tienen. Solo fingen mejor.

—Yo no puedo permitirme fingir. No con él. No cuando un paso en falso podría destruir cualquier oportunidad que tenga de ser el padre que se merece.

El padre Benedetto me estudia durante un largo momento. —Tienes miedo.

—Estoy aterrorizado. Sé matar. Sé controlar. Sé dirigir un imperio construido sobre el miedo. ¿Pero ser tierno? ¿Ser paciente? ¿Estar presente para un niño que necesita estabilidad? —Niego con la cabeza—. Eso es más difícil que cualquier cosa que haya hecho jamás.

—Porque requiere vulnerabilidad. Y has pasado toda tu vida levantando muros contra eso.

—Esos muros me mantuvieron vivo.

—También te mantuvieron aislado. Solo. Hasta ahora.

Tiene razón. He estado solo por elección y circunstancia durante tanto tiempo que tener a personas que me importan me resulta extraño. Peligroso.

—Hay más —digo—. El libro de contabilidad. La póliza de seguro de Antonio Marchetti. Siguen buscándola, y creen que Scarlett sabe dónde está.

—¿Lo sabe?

—No conscientemente. Pero está empezando a recordar cosas de aquella noche. Fragmentos. Trozos. Y cada recuerdo la traumatiza de nuevo.

—Así que estás atrapado entre protegerla y herirla.

—Exactamente. Necesito esos recuerdos para mantenerlos a salvo a ambos. Pero extraerlos significa hacerla revivir la peor noche de su vida.

El padre Benedetto guarda silencio un momento. —¿La quieres?

La pregunta me coge desprevenido. —No sé qué se supone que es el amor.

—Eso no es una respuesta.

—No puedo dejar de pensar en ella. No soporto la idea de perderla. Quiero poseer cada parte de ella hasta que no quede nada que no sea mío. ¿Es eso amor?

—Podría serlo. O podría ser obsesión. La diferencia está en si quieres lo mejor para ella o lo mejor para ti.

Pienso en ello. En cómo he estado gestionando las cosas con Scarlett. En el control y las reglas y las constantes batallas.

—Quiero ambas cosas —admito finalmente—. La quiero a salvo. La quiero conmigo. Y quiero que deje de pelearse conmigo en cada paso del camino.

—Pero si dejara de pelear, ¿seguirías queriéndola?

La pregunta golpea con más fuerza de la que debería. Porque tiene razón. El fuego en Scarlett, su negativa a someterse, el desafío constante... eso es lo que me atrae de ella. Si se volviera complaciente y obediente, sería como todos los demás que me temen. Y yo no quiero eso.

—Ella me hace mejor —digo en voz baja—. Me obliga a ser más que solo violencia y control. Me hace intentarlo, incluso cuando no sé cómo.

—Entonces ahí tienes tu respuesta. Eso es amor, Dante. No la obsesión ni la posesión, sino el querer ser mejor por alguien.

—No sé cómo ser mejor. Solo sé ser lo que soy.

—Ahora eres padre. Eso requiere que aprendas. Que crezcas. Que elijas el futuro de tu hijo por encima de tu pasado.

—¿Y si elijo mal?

—Entonces lo intentas de nuevo. Ser padre no va de perfección. Va de estar presente. De tomar decisiones que pongan a tu hijo primero, incluso cuando sean difíciles.

Hablamos durante otra hora sobre la fe y la redención y sobre si alguien como yo puede llegar a ser algo más que la suma de su violencia. El padre Benedetto no tiene respuestas fáciles, pero me ofrece la perspectiva que tanto necesito.

Cuando por fin me voy, es tarde y las calles están vacías.

Vuelvo conduciendo a la propiedad pensando en todo lo que ha dicho. En elegir el futuro de Luca por encima de mi pasado. En estar presente en lugar de ser perfecto. En que el amor es el deseo de ser mejor por alguien.

Y tal vez, solo tal vez, pueda ser tanto el monstruo que los protege como el hombre que los ama.

Incluso si todavía estoy intentando entender qué significa eso.