15 #2
—Codificaba marcas en la cara inferior de los palos de recuento devueltos.
Distribución del castillo. Horarios de patrulla.
Mapas de las rutas de suministro. Tiempos de los puntos de transferencia.
—Me observa la cara mientras cada dato cala—.
Guardé uno. Está en mis aposentos, en la bolsa de despachos debajo de mi escritorio.
El carretero Bram los recogía según un calendario que coincidía con su acceso a la oficina de suministros.
Envío al tercer lobo de flanqueo a recuperarlo. Los minutos que tarda se alargan en absoluto silencio.
Regresa con una bolsa de cuero. Dentro hay un palo de madera, más corto que mi antebrazo, con unos arañazos tenues en la cara inferior que habría tomado por simple desgaste si no los estuviera buscando.
Cojo el palo. Lo giro entre los dedos. Las marcas son pequeñas, precisas, obra de alguien entrenado para codificar información en un espacio mínimo.
He visto las manos de Anne moverse sobre los recuentos con exactamente esa clase de atención concentrada, y confundí la precisión con la formación de una comerciante. Acerté en todo salvo en la dirección en la que fluía el trabajo.
—Dejaste que siguiera haciéndolo.
—No hizo muchos, pero sus informes eran útiles. —La primera respuesta que ofrece por voluntad propia. La que quiere que oiga.
—Los pasaba a través de una red humana que me dio un acceso que yo mismo no habría podido crear dentro de Dover.
Los pocos que envió llevaban información que yo necesitaba, encauzada a través de un controlador en Dover y hacia canales que llegan más allá de tu territorio.
—No se inmuta—. La elección de los puntos de transferencia como blanco, la colocación de la emboscada al convoy, los huecos de rotación que abrieron las ventanas de entrega.
Su trabajo aportó la precisión. Yo aporté el acceso.
El palo de recuento no pesa nada en mi mano. Las marcas de su superficie llevan un peso que todavía no estoy preparado para medir.
—La convertiste en un arma.
—Usé lo que ya estaba haciendo. No transmitía para mí. Transmitía para Dover. La red que alimentaba ya estaba comprometida antes de que su primer recuento saliera por la puerta. —Hace una pausa—. Puede que ella no lo supiera. La gente de Vortigern ya estaba dentro del canal antes de que lo usara.
—Bram fue detenido ayer en el control de Alcester —digo—. Mis lobos encontraron palos codificados en su carro. Confirmó el calendario, los puntos de recogida y el controlador de Dover.
La cara de Leofric se queda en blanco. No lo sabía. La confianza que trajo consigo al cruzar la puerta se apoyaba en una red que ya estaba cortada.
—El canal está muerto —digo.
El salón enmudece. Los lobos apostados junto a las paredes observan. Weylin no se ha movido de la puerta. Haldan busca mi mirada desde la entrada del pasillo y habla.
—El guardia de la escalera ha enviado aviso. Lleva pidiendo verte desde que te marchaste. Dice que tenía algo que contarte.
Algo que contarme.
La mañana siguiente a la noche que pasó en mi cama contando los latidos de mi corazón. Pensaba confesar. Ahora veo la forma que tenía todo aquello. La resolución que sentí anoche a través del vínculo. La quietud cuando dijo sí y se quedó y dejó que el conteo se apagara.
Estaba eligiendo contármelo, pero Leofric me lo contó primero. Se apropió del único acto honesto que ella esperaba llevar a cabo y lo convirtió en un arma apuntada contra los dos.
Obedeció mi orden. Se quedó en mis aposentos mientras el hombre que le robó la confesión estaba de pie en mi Gran Salón. Confió en mi autoridad, y eso le costó la oportunidad de confesar primero.
—Traedla.
Haldan se marcha. Weylin refuerza su posición ante las puertas. Leofric me observa con la paciencia de quien ya ha jugado su mejor carta.
Los minutos entre la partida de Haldan y su regreso contienen el silencio más largo de todo mi mandato en Warwick.
Entonces ella aparece en el umbral.
Anne lee la sala en tres respiraciones. Leofric en el centro. Weylin en las puertas. La vara de cuentas en mi mano.
Sus ojos encuentran la vara y su rostro cambia, y el cambio no es sorpresa. Es el derrumbe de alguien que estaba a tres pasos de la puerta que pensaba cruzar y se la encontró abierta desde el otro lado.
—Quería contártelo —dice.
—Contarme qué.
Mira la vara. A Leofric. A mí.
—Todo lo que te acaba de contar. Menos las partes sobre las que miente.
Leofric no reacciona. Anne entra en el salón, y el conteo se le ve en cada línea del cuerpo. El pulgar izquierdo le recorre los nudillos de la mano derecha, el ritmo en el que cae cuando lucha por no desmoronarse. Se detiene a varios pasos de mí y no se acerca más.
—Una mujer de Dover, Hild, me reclutó mucho antes del tratado.
Me entrenó para observar, para retener planos, para codificar lo que veía.
En el corredor, después de que me eligieras, me susurró el resto al oído.
Un carretero llamado Bram. Un buzón muerto en la cesta de las varas.
Un horario de rutas que había averiguado desde fuera de las murallas.
—Su voz es firme. Me mira a los ojos—. La primera vara llevaba el plano del castillo y los horarios de las puertas.
La segunda llevaba mapas de rutas de suministro y rotaciones de patrullas.
Envié las dos antes del cierre. Después del cierre, cortaron la ruta de Bram.
A partir de entonces no salió ni un informe del castillo.
—Transmitiste mis horarios de patrulla a un controlador en Dover. —Mi voz es plana. La oigo desde fuera de mí mismo.
—Sí.
—Transmitiste mis mapas de rutas de suministro.
—Sí. —Cada respuesta es la misma palabra, el mismo tono, la misma negativa a adornarlo.
—Los puntos de transferencia que atacaron coinciden con lo que enviaste.
Se le mueve la garganta. El conteo vacila.
—Lo sé.
La palabra se asienta entre nosotros y ahí se queda. Ahora tiene las manos quietas.
—Hild me dijo que era defensivo. Trazar la operación de los lobos, darle a Dover una baza, proteger a nuestra gente.
—Traga saliva—. La creí porque creerla era más fácil que preguntarme para qué podía servir esa información una vez que saliera de mis manos.
Los ataques empezaron a golpear los cruces que yo había documentado.
Los tiempos coincidían con lo que yo había transmitido.
Y la mujer que supuestamente reunía informes defensivos estaba viendo las pruebas de que su propio trabajo servía para envenenar el grano que alimenta a su hermana.
El vínculo me trae lo que su voz no dice. Angustia. Culpa. Y debajo de las dos, una presión que reconozco: la de quien aguanta la posición cuando cada instinto le grita que huya.
—Lo sabías —digo—. Antes de la granja. Antes de la emboscada. Reconociste tu trabajo en el patrón de los ataques y no me lo dijiste.
—Lo sospechaba. No tenía pruebas. —Me sostiene la mirada—. La mujer que cargaba con esa sospecha dormía en tu cama y te ayudaba a cazar al saboteador mientras intentaba averiguar si el daño lo hacía su información o la de otro. Cada prueba que te traía era también una prueba contra mí misma.
—Me trajiste a Leofric.
—Sí.
—Construiste el rastro que cerró el caso.
—Sí.
—Mientras ocultabas que tus propios informes ayudaron a hacer posibles los ataques.
Levanta el mentón. La inclinación es desafío y devastación a la vez, y esa combinación es lo que tiene ella que me hace querer sujetarla y no soltarla nunca, incluso ahora, incluso aquí.
Se quedó. Ayudó. Está aquí de pie, aceptando lo que venga, y cada una de esas decisiones fue suya.