12 #3

Aprieta la mandíbula. Está junto al escritorio antes de que yo acabe la frase, leyendo el registro, siguiendo la desviación con el dedo.

Veo cómo cambia su expresión a medida que los números le dicen lo que me dijeron a mí. La compostura no se quiebra. Se afila, como un filo que parece otro cuando alguien lo empuña con intención.

—La granja —dice.

Le doy el resto.

—Se quedó en silencio hace semanas. Al trabajador lo reasignaron.

El nuevo informa directamente a Leofric.

No se envió cuadrilla de destrucción, no hay asignación de combustible.

No es una quema. Es una entrega. —Dejo que eso cale antes de continuar—.

El marido de Alice llevó grano marcado para destrucción hacia esa misma granja.

Leofric le dio la orden personalmente. Esperaba volver en tres días.

Nadie lo ha visto desde entonces. Y las mujeres de Maud llevan vigilando irregularidades en la operación de Leofric desde antes de la plaga.

Carreteros que comían después del anochecer.

Tinte rojo en los puños de un trabajador antes de que aparecieran las flechas marcadas.

Me mira a mí en lugar de a los documentos.

—Te sentí.

La cuenta se detiene.

—A treinta kilómetros de Warwick —dice—. Angustia a través del vínculo. No peligro. Algo que encontraste y que no querías encontrar.

—Encontré esto. —Toco la línea del registro.

—Esto te puso furiosa. —Se levanta del escritorio. Cruza la distancia que nos separa—. Lo que yo sentí pesaba más.

Me cierra la mano en torno a la mandíbula y me levanta la cara. No duele. Es ineludible.

—Mírame.

Lo hago.

—¿Qué más encontraste?

Las instrucciones de Hild se me agolpan detrás de los dientes. El carro de Bram. Los palos. El camino que cartografié y que llevó mi información más allá de los muros de Warwick.

—Nada más que pueda probar.

Su mirada se agudiza. Oye el límite que he trazado alrededor de la respuesta.

—No es eso lo que he preguntado.

—Es lo que puedo darte.

El silencio se sostiene entre nosotros. El pulgar se le posa sobre mi pulso y lee lo que mi voz no quiere decirle.

—Me estás mintiendo.

—Te estoy dando lo que tengo.

—Me estás dando lo que has decidido que es seguro. —Los dedos en mi mandíbula aprietan más. No lo bastante para hacerme daño. Lo bastante para asegurarse de que no pueda apartar la mirada—. Hay una diferencia, y sabes que distingo cuál de las dos es esta.

El pulso me golpea contra su pulgar. Él siente cada latido.

Me sostiene así el tiempo suficiente para que el silencio haga el trabajo que no hicieron sus palabras. Luego la mano se relaja. No es una liberación. Es una decisión.

—Acabaré sacándote el resto —dice—. Lo sabes.

Asiento. No es perdón. Es un aviso de que la pregunta volverá.

Me suelta la mandíbula y se dirige a la puerta. Llama a Haldan.

—Encuentra a Weylin. Sin ruido. El registro no sale de esta habitación.

—Su voz baja al registro que convierte las instrucciones en órdenes—.

Localiza el carro. Si todavía está en el camino, que dos lobos lo sigan sin marcas de manada.

Que anoten quién recibe el grano y adónde va después.

Si ya ha llegado a la granja, que establezcan posiciones ocultas alrededor del lugar.

Que identifiquen a todo el que entre o salga.

Sin enfrentamiento, a menos que el grano vuelva a moverse.

Los ojos de Haldan se desvían hacia el registro del escritorio.

—¿Y Leofric?

—Sigue siendo mi beta hasta que tenga pruebas que sobrevivan a una acusación. Nada cambia cuando entre mañana en el Gran Salón. La trampa del canario continúa.

—¿Y las mujeres que aportaron las observaciones?

—Ninguna reasignación sale de Warwick sin la marca de Weylin. Pon un lobo fuera de la panadería y otro cerca del lavadero. Que no lleven los colores de la guardia, y que Leofric no sepa por qué están ahí.

Haldan se marcha. Soren cierra la puerta.

Eso es lo que hace peligroso a Soren. No la furia. La capacidad de descubrir una traición y dejar que el traidor siga creyéndose digno de confianza.

Su atención vuelve a mí. Los documentos pueden esperar. Yo no.

—Maud dice que no has comido.

—Maud dice muchas cosas.

—Esta no era una pregunta.

Se acerca lo suficiente para que tenga que levantar la cara para seguir mirándolo. El pulgar me presiona bajo el mentón. No con suavidad.

—Te comerás lo que ella mande arriba. Y luego dormirás.

—¿Y si no estoy cansada?

—Llevabas despierta desde antes del amanecer. Eso también lo sentí.

El vínculo se tensa como si esa confesión lo hubiera invocado.

—No puedes ordenarme que pierda el conocimiento.

—No. Pero puedo meterte en mi cama, cerrar la puerta y quitarte cualquier otra opción.

Me sostiene la mirada. La amenaza debería irritarme. En cambio, la tensión que arrastro desde el amanecer se libera de golpe, y el recuento enmudece sin mi permiso.

—A la cama, Anne.

Soren está construyendo una trampa para el hombre que lo traicionó. Yo estoy tumbada en su cama con la prueba de que hice lo mismo. La conexión que siento con él se alarga entre nosotros. Nunca se había parecido tanto a una cuenta atrás.