8 #2

Hay cuerpos tendidos a lo largo de ambas líneas de árboles.

Las huellas restantes se pierden entre la maleza, pero como el lobo que me pasó el pan, al que ya pienso como el lobo del pan, está sangrando y Haldan se niega a dividir la escolta, nadie los persigue.

Los lobos empiezan a transformarse de nuevo y la niebla plateada se alza del camino en columnas dispersas.

Relámpagos blancos palpitan dentro de las columnas plateadas mientras un trueno sordo reverbera a lo largo del camino.

La niebla se afina y vuelve a descender hacia el suelo, y deja al descubierto hombres desnudos donde antes había lobos.

Los trabajadores humanos sacan túnicas y pantalones de repuesto de los fardos de suministro.

El lobo del pan está sentado contra la rueda, con el asta todavía atravesándole el hombro.

La punta de acero ha pasado por el músculo bajo la articulación y ha salido por detrás, y el emplumado está aplastado contra el pecho, donde el impacto lo hundió.

Se le ha ido el color de la cara. Tiene la mandíbula apretada.

Un lobo mayor se arrodilla a su lado. Enrolla una tira de cuero alrededor de la punta que sobresale por detrás, parte el asta justo debajo del emplumado y tira de la punta a través de la herida de salida de un solo movimiento limpio.

El lobo del pan emite entre los dientes un sonido que esta noche oiré en la oscuridad.

Otro de la escolta sujeta un lienzo doblado sobre ambas aberturas antes de que la sangre empiece a correr y aprieta con fuerza con las dos manos.

Salgo a rastras de debajo del carro. Tengo las manos firmes. Siempre las tengo firmes cuando todo lo demás se derrumba, porque Hild les quitó el temblor hace años y lo que puso en su lugar no sabe temblar.

Me levanto y recorro el camino con la mirada. Sangre, grano desparramado, lobos desnudos poniéndose ropa prestada. La desnudez casual que hace unas semanas me habría hecho apartar la vista ya apenas me inmuta. Warwick me ha curado de ese pudor en concreto. Entre otras cosas.

La flecha extraída está en el suelo, junto a la sangre. La recojo.

La punta de acero tiene los filos limpios, rebajada hasta una simetría que no sale por casualidad.

El asta es recta, la madera curada y acabada.

Las bandas del emplumado son uniformes, teñidas con el mismo rojo que vi en las astas clavadas en los laterales del carro.

Todas las flechas de esta emboscada llevan marcas idénticas.

Un mismo diseño. Un mismo propósito organizado.

Estos no son colonos descontentos con palos afilados.

Son armas fabricadas según una misma especificación: puntas de acero forjadas igual, astas cortadas a la misma longitud, plumas teñidas con el mismo patrón.

Repartidas entre gente apostada a lo largo de las rutas de suministro, con información suficiente sobre el calendario de los convoyes para elegir el tramo de carretera adecuado y el momento adecuado.

Dejo la flecha en el suelo y miro el camino. La sangre. El grano derramado de un saco desgarrado, centeno dorado mezclándose con el barro. La cara del lobo del pan, blanca y rígida, con la mano buena apretada contra la herida mientras la sangre empapa el lienzo.

A su alrededor, los lobos de la escolta se recomponen con la eficiencia sombría de hombres que ya han hecho esto antes y esperan volver a hacerlo.

Hild me dijo que la información era defensiva. Cartografiar la operación de los lobos. Dar ventaja a Dover. Proteger a nuestra gente. La sangre que empapa el lienzo en el hombro de este lobo no es protección.

El regreso a Warwick lleva más tiempo que la ida. Cargan al lobo del pan en el carro junto con el grano recuperado, con la herida taponada y vendada. Cada sacudida del camino irregular le arranca otro sonido ahogado, y yo voy sentada en el banco lo bastante cerca para oírlos todos.

La rendición de esta mañana y la sangre de esta tarde ocupan el mismo cuerpo.

La conciencia leve de la corrección de Soren.

El dolor más profundo del escritorio. El polvo del camino en el pelo y la sangre secándose en la manga.

El hombre de la Torre de César me ha puesto las manos encima hoy por dos razones distintas. No sé cómo cargar con ambas.

Las flechas viajan junto al lobo herido. He contado las astas recuperadas. Emplumado idéntico en todas.

Alguien forjó estas puntas y equipó a los hombres que sabían por dónde pasan los convoyes de Soren y cuándo son vulnerables.

En este momento solo veo una vía por la que la información haya salido de este castillo: yo.

Las rutas. Los tiempos. Los huecos. El confinamiento cortó el paso del carro de Bram antes de que pudiera enviar un tercer informe.

Cualquier información que haya salido de este castillo salió por mis manos.

Las flechas que van a mi lado son el otro extremo de una línea que empezó con un alfiler, una vara de cuentas y una mujer que confió en su controlador.