5

SOREN

El granero es una pérdida total. Leofric me trae la confirmación al amanecer, mientras me calzo las botas en la Torre de César, y las sábanas de la cama a mi espalda todavía conservan el olor de una mujer que se marchó hace cuatro mañanas y no ha vuelto.

La voz de Leofric está despojada del optimismo cuidadoso que suele amortiguar sus peores informes.

Se queda en el umbral de mi puerta y me da el parte de daños sin paliativos, sin suavizar nada, sin nada entre el hecho y el hombre que tiene que cargar con él.

—Hemos perdido las reservas inferiores. Todos los sacos de la bóveda inferior. La contaminación no se quedó en el envío de Alcester. Pasó de los sacos identificados a las reservas contiguas antes de que pudiéramos separarlos y ponerlos en cuarentena.

Sostiene una vara de cuentas en la mano izquierda, marcada con cifras que alcanzo a leer desde el otro extremo de la habitación.

—El patrón de deterioro es el mismo. Misma velocidad, misma profundidad, misma propagación uniforme por todo el grano.

No es podredumbre superficial. No es daño por humedad.

Está corrompido desde dentro. Una vez que las esporas se activan, se reproducen a través del polvo del grano y atraviesan el tejido de los sacos.

Todo lo que se almacene junto a un lote contaminado queda comprometido.

Me levanto y cruzo la habitación. La bóveda inferior guardaba el excedente de invierno de tres asentamientos periféricos. Cuatrocientas personas debían pasar los meses más duros del invierno comiendo de lo que ahora se pudre en sacos sellados bajo mis pies.

—¿Cuánto queda?

—Las reservas de Henley están limpias. Las he comprobado yo mismo antes de venir a verte. Los almacenes de Stratford todavía no se han abierto, pero los convoyes que los entregaron tomaron una ruta distinta, no el corredor comprometido.

Deja la vara de cuentas sobre la mesa.

—Tenemos suficiente para alimentar el castillo y los asentamientos más cercanos hasta la primavera si nada más está comprometido. Más allá de eso, nos movemos en un margen que no quiero calcular.

Cojo la vara de la mesa y leo las marcas. Las cifras me dicen lo que Leofric no ha dicho en voz alta: quienquiera que esté envenenando mi grano conoce el calendario de rotación lo bastante bien para elegir como blanco los almacenes que más importan.

La contaminación de Alcester podía haber sido oportunista. Un único envío comprometido, una única bóveda, un único encargado. Contemplé esa posibilidad porque la alternativa significaba aceptar que alguien ha estudiado mi operación el tiempo suficiente para identificar por dónde sangra.

La bóveda mata esa posibilidad. La contaminación saltó la cuarentena. El método es demasiado uniforme, demasiado preciso, demasiado bien calibrado para pasar una inspección superficial y destruir todo lo que hay debajo.

Alguien está desmantelando mis reservas con una paciencia y una precisión que me tensan la mandíbula hasta el dolor. Las reservas que está destruyendo alimentan a quienes no pueden cazar cuando el grano se acaba.

—Paraliza toda la operación de suministro —digo—.

Quema todo lo que hay en la bóveda inferior.

Cada saco, cada grano, los palés de almacenaje que hay debajo.

No quiero esas esporas vivas en mis muros.

Luego sella las bóvedas restantes que hayan recibido grano de las rutas comprometidas en el último mes.

Nada entra, nada sale, hasta que un lobo haya olido el contenido.

Leofric se detiene. Esa pausa me dice que está a punto de decir algo que necesito oír.

—Nunca hemos pasado lobos por la inspección de entrada. Los encargados siempre han sido humanos. El proceso ha funcionado durante décadas.

—Ha funcionado. En pasado. Un lobo habría detectado la podredumbre de Alcester antes de que llegara a la bóveda. Hizo falta que yo abriera un saco y metiera la nariz en el grano para encontrar lo que se le había pasado a la inspección superficial.

Dejo la vara de cuentas.

—El sistema tiene una brecha que alguien ha estado aprovechando para burlar nuestra seguridad. Eso termina hoy.

—Eso corta la distribución a los asentamientos periféricos.

—La distribución no importa si el grano que repartimos mata a quienes debería alimentar.

Leofric asiente una vez. No discute, porque la decisión es la correcta y lo sabe. Lo que veo en su cara es esa expresión particular de un hombre que ha gestionado esta cadena de suministros durante años y que ahora la ve deshacerse por algo que no detectó a tiempo.

No le culpo por eso. Culpo a quien haya hecho esto, y esa culpa tiene dientes.

—Reúne a la manada —digo.

El patio interior se llena antes de que el sol asome por encima de la muralla. Mis lobos se congregan entre el Gran Salón y la barbacana, se quitan las túnicas por la cabeza y se desatan las botas antes de que yo haya terminado de bajar la escalera de la Torre de César.

Han recibido la llamada a través de los mensajeros que despaché, y la llamada eran dos palabras: movilización total. Esas dos palabras no se pronunciaban en Warwick desde la temporada en que se acabó con los traidores de mi padre.

La orden pesa mucho más que la operación que pone en marcha. Warwick está en pie de guerra. Quienquiera que trabaje contra esta tierra, desde dentro o desde fuera, ya lo sabe también.

Reparto las asignaciones antes de que nadie pase de hombre a lobo. Lo que necesito exige coordinación, no un espectáculo, y los lobos no pueden hablar una vez que han tomado la forma.

Tres equipos. Uno tomará el camino de Alcester y revisará los puntos de transferencia de ese corredor.

Otro cubrirá las rutas secundarias. Yo dirigiré el tercero hacia el cruce de transferencia con más probabilidades de haber sido comprometido, según los calendarios de los convoyes que me ha proporcionado Leofric.

Los mensajeros se mantienen humanos y ocupan posiciones en las encrucijadas para transmitir los hallazgos.

Cuando lleguemos a la bifurcación, los equipos se separarán sin necesidad de órdenes.

Me despojo de la ropa al pie de la escalera y el aire frío de la mañana me golpea la piel desnuda. No lo siento mucho tiempo.

Dejo que la niebla me tome.

Se alza de la piedra bajo mis pies y el mundo desaparece. Lo que vuelve es más simple.

Mi lobo lee el patio en capas de olor y sonido que el hombre no alcanza.

Distingo a los lobos que me rodean como firmas únicas: su salud, su tensión, el calor residual de sus propias transformaciones que aún se desprende de sus pelajes.

El viento de octubre trae el Avon y los campos de grano segado y la nota más afilada de la escarcha sobre la piedra que todavía no ha visto el sol.

Al otro lado del patio interior, la movilización se despliega.

La niebla se eleva en columnas desde una docena de puntos, y cada erupción arrastra su propio trueno hasta que el sonido se vuelve continuo, superpuesto, y reverbera contra las murallas como una tormenta atrapada dentro del castillo.

Los relámpagos titilan dentro de cada nube.

Los lobos emergen de la plata que se disipa, se sacuden el pelaje y se colocan en formación con la precisión entrenada de animales que han corrido juntos desde que son capaces de sostener la forma.

En cuestión de minutos, el patio interior alberga más lobos que hombres. La mitad de la guarnición ha tomado la forma; el resto sigue humano para mantener los muros y las puertas y los puestos de control que no pueden quedar desatendidos.

Me pongo al frente y corremos. Por la barbacana y la puerta exterior, cruzando el vado donde el Avon corre somero sobre la grava, y hacia las tierras de labranza.

La manada mantiene una cuña detrás de mí hasta que el camino se bifurca; entonces los equipos de Alcester y Henley se desvían sin romper el paso. Mis lobos conocen su terreno.

Mi equipo toma el cruce donde convergen varias rutas. Cubrimos la distancia antes de que una patrulla a caballo hubiera podido pasar el vado del río.

El primer punto de transferencia está limpio.

Un granero de piedra en una encrucijada donde los convoyes de suministros entregan la carga a los carreteros locales para el último tramo hasta los almacenes de los asentamientos.

Rodeo el edificio dos veces y leo el suelo, los sacos apilados bajo el alero, los surcos de las ruedas en el camino, y no encuentro nada fuera de lugar.

Los lobos que vienen detrás de mí se despliegan en abanico y lo confirman.

El segundo punto de transferencia no está limpio.

El granero se levanta en el cruce donde el camino de Alcester se encuentra con la bifurcación hacia Henley. El edificio parece sólido. Las puertas están cerradas. Los sacos están apilados como es debido, sellados y marcados con las tablillas que deberían verificar su contenido y su procedencia.

Mi lobo huele la podredumbre antes de que yo llegue al umbral.

El compuesto apenas desprende olor antes de que el tizón se active. Un humano no lo detectaría en absoluto. Un lobo que lo buscara, sí. Pero una vez que la podredumbre se instala, la firma se afila hasta volverse inconfundible: un fondo amargo que no tiene nada que hacer en centeno almacenado.

Rodeo el granero y lo encuentro. Detrás de una pila de sacos vacíos que alguien colocó para bloquear la línea de visión desde el camino: un recipiente de barro, roto y casi vacío.

Un residuo fino de color gris verdoso se adhiere al interior, el mismo color que la corrupción que encontré infiltrándose por el grano de Alcester.

Polvo, no líquido. Un compuesto cultivado, molido lo bastante fino para esparcirlo por la boca de un saco abierto y que se asiente entre el grano antes de volver a sellarlo.