1
ANNE
Los lobos franquean la muralla occidental de Dover al amanecer. El cielo apenas clarea, una fina línea gris sobre el mar, y el primer sonido no es el cuerno de alarma. Son garras sobre la piedra.
El asedio ha durado días. Lobos en forma humana pasaron las noches arrancando piedras de un tramo que las viejas tormentas ya habían debilitado, ensanchando las grietas con una paciencia inhumana que desgastó la muralla más rápido que cualquier ariete.
Donde las almenas se han derrumbado, han amontonado escombros contra la base para acortar la subida.
El primer lobo supera el tramo dañado con un salto a la carrera, gris y enorme, más rápido que nada que haya visto moverse jamás.
Derriba a un hombre sin aminorar la marcha y desaparece en el caos de abajo.
Tres lobos más lo siguen en lo que dura un suspiro, desbordando la brecha por distintos puntos y dispersando a los arqueros antes de que puedan tensar el arco.
Pego la espalda al merlón y cuento. Mi hermana está bajo tierra con los demás no combatientes.
Sellaron el pasaje del refugio antes de que empezara el asalto.
Está tan a salvo como cualquiera en Dover hoy, lo que significa que no está a salvo en absoluto, pero no puedo hacer nada por ella desde aquí.
Cuatro lobos sobre la muralla oeste. Más en la torre del portón, donde el crujido de la madera al astillarse delata que la barricada está cediendo.
En algún lugar debajo de mí, en el patio, un hombre grita. Luego calla.
Estoy en el adarve porque llevaba agua a los defensores cuando apareció el primer lobo. Debería echar a correr. En cambio, observo, porque Hild me dijo que lo contara todo, y la única forma que conozco de sobrevivir a lo que no puedo controlar es convertirlo en números.
El lobo más grande entra por la brecha del portón. Tiene el color del hielo de un río en invierno, gris plateado con marcas más oscuras a lo largo del lomo. Se mueve por el patio sin prisa ni un movimiento de más; simplemente llega allí donde hay resistencia y la elimina.
Entonces la niebla se alza a su alrededor.
Sube en remolinos desde los adoquines, plateada y fría, y envuelve al lobo hasta hacerlo desaparecer. Un trueno retumba dentro de la nube. Un relámpago destella una vez, blanco y breve. La niebla se disipa.
Donde estaba el lobo hay ahora un hombre.
Desnudo, enorme, ya en movimiento. La puerta interior tiene un mecanismo de barra que el lobo no podría manejar.
Alguien le lanza una espada y la caza al vuelo sin detener el paso.
Despacha a los dos defensores que lo separan de la puerta con una precisión que me corta la respiración.
No es salvajismo. No es furia. Cada golpe es medido, eficiente, y va exactamente donde tiene que ir.
Se mueve por el combate con la fría atención de un hombre que resuelve un problema con una sola solución posible, y cuando termina no lo celebra, no ruge, ni siquiera le falta el aliento.
Simplemente se vuelve hacia el siguiente obstáculo.
La batalla final por Dover dura menos de una hora. Los ancianos se rinden en la escalinata occidental con el sol aún en ascenso.
Tres días después, vuelvo a verlo.
La sala del tratado está fría y abarrotada, y los cuatro alfas se alzan al fondo como el juicio hecho carne.
Lo reconozco de inmediato. Ahora va vestido, lo que lo vuelve más temible, no menos. La ropa contiene el mismo cuerpo que vi matar a dos hombres con una sola espada y tres golpes controlados. Esa contención hace que la violencia parezca almacenada y no gastada.
Sus ojos recorren la sala con la expresión de un hombre que observa algo que está por debajo de él. El mayor de los alfas de la alianza. El que se mantiene aparte de los otros tres con el porte de quien ha visto más batallas y ha conservado su territorio más tiempo que ninguno de ellos.
El consejo presenta a las mujeres que Dover ofrece.
Todas las mujeres en edad, lo bastante sanas para tener hijos, dispuestas en un semicírculo irregular junto a la pared del fondo.
Un número menor del que esperaban: el grupo más reducido que los ancianos creen que podemos colar.
No estoy segura de que su líder se lo crea, pero decide dejarlo pasar. Cada alfa elegirá a una.
Compañeras, no esclavas. Esa fue la única concesión por la que lucharon los ancianos durante los tres días de negociación.
El único término que les arrancaron a los lobos, como si fuera una victoria y no otra forma de la misma jaula.
Las mujeres elegidas serán reclamadas como compañeras, unidas a sus alfas, con un lugar reconocido dentro de las manadas.
Se supone que eso lo hace soportable. La mayoría de las mujeres no parecen encontrarlo soportable. El miedo está justificado.
Entonces me fijo en una niña. Demasiado joven para los términos del acuerdo, empujada hacia delante por un anciano cuyos dedos le dejan moratones en el brazo.
No tiene nada que hacer en esta sala. No es mi hermana, pero podría haberlo sido.
El anciano sabe que es demasiado joven. La empuja hacia delante de todos modos.
Mi hermana está más adelante en el semicírculo, donde le corresponde. Diecisiete años, sana e igual de visible. Le miro la cara y hago el cálculo antes del siguiente latido. Si no me muevo, la próxima elección de uno de estos alfas podría recaer en ella.
Me muevo.
El alfa gris plateado cruza la distancia que nos separa en tres zancadas, y la sala se abre ante él igual que el patio se abrió ante su lobo hace tres días.
Me interpongo entre él y la niña. En forma humana resulta aún más imponente que cuando arrasó el patio a cuatro patas.
Sus ojos se clavan en los míos. Oscuros.
Firmes. Evaluadores. El calor me inunda la base de la columna y sube, el pulso me martillea en la garganta, la piel se me eriza como si cada nervio de mi cuerpo se hubiera orientado hacia el hombre que está a un par de pasos.
Durante un segundo que se alarga, la sala desaparece y no hay nada en el mundo salvo él y yo y la certeza absoluta de que está a punto de elegirme. Lo terrorífico es darme cuenta de que una parte de mí, enterrada tan hondo que no sabía que existía, quiere que lo haga.
Y lo hace.
No se dirige al consejo. No pregunta mi nombre.
Se detiene lo bastante cerca para que tenga que echar la cabeza hacia atrás para sostenerle la mirada.
De cerca distingo la cicatriz que le recorre la mandíbula y desaparece bajo el cuello de la camisa.
El vestigio de algo que intentó matarlo y fracasó.
—Me llamo Soren.
Me mira como miraba a los defensores en la muralla. No con crueldad. Con certeza. La valoración de un hombre que ya ha decidido qué le pertenece y solo está confirmando el hecho.
—Tu nombre.
—Anne.
Me sostiene la mirada un latido más y fija el nombre a la conclusión a la que ya ha llegado.
—Ella —dice, y esa única palabra va dirigida por encima de mi hombro al anciano que lleva la presentación.
Su voz es baja y sin prisa, y porta la autoridad absoluta de un hombre al que nunca nadie ha dicho no.
Sus lobos se cierran a mi alrededor antes de que la palabra termine de resonar.
Dos de ellos, uno a cada lado, y la separación del semicírculo es inmediata y total.
Alcanzo a ver la cara de mi hermana entre la multitud.
Está pegada a la pared del fondo, con la mano sobre la boca.
Le sostengo la mirada todo lo que puedo, que son dos latidos, antes de que él se dé la vuelta y camine hacia el corredor y sus lobos me lleven con él.
Las instrucciones de la misión me llegan en el corredor, fuera de la sala.
Los dedos de Hild en mi muñeca. La voz de Hild tan baja que apenas me alcanza entre el ruido.
Cartografía el territorio. Aprende los horarios de las patrullas.
Informa a través del sistema de recuentos.
El carretero que cubre la ruta del grano de Alcester se llama Bram.
Hild me entrenó durante años sin decirme para qué.
Cómo contar sin que se notara que contaba.
Cómo retener el plano de un lugar en la cabeza después de recorrerlo una sola vez.
Cómo leer los patrones de las patrullas.
Había instrucciones preparadas para los territorios de cada manada.
Cuando me eligieron, Hild tuvo menos de un minuto para entregarme el conjunto de Warwick. Aprovechó cada segundo.
Cuento los lobos en el camino que sale de Dover. Once. Ocho en forma humana, dos en forma de lobo que van por delante, y Soren a la cabeza de la columna, sobre un caballo oscuro.
Desde que me preguntó el nombre, no ha vuelto a mirarme. Me eligió de una sala llena de mujeres asustadas y no ha vuelto la cabeza desde entonces. Recibo menos atención que el carro de los suministros.
Los lobos imponen un ritmo brutal. Tres días comiendo terreno; la columna avanza con la eficacia implacable de unos hombres que vuelven a algo que les importa más que la mujer a la que llevan a rastras.
Camino cuando puedo y viajo en el carro de los suministros cuando mis piernas no logran seguirles el paso.
Soren no me habla. El único reconocimiento que recibo es la comida que dejan al borde del fuego cada noche y el petate que me colocan a una distancia de los lobos lo bastante precisa para ser deliberada.
No demasiado cerca. No demasiado lejos. Leo esa distancia como leo todo lo demás: como información.
Y lo que me dice es que le pertenezco, pero que él todavía no ha decidido qué significa eso.
Lo observo cuando parece no darse cuenta.
Sus lobos obedecen como si nunca se les hubiera pasado por la cabeza la posibilidad de que se equivoque.
Al cruzar un puente, baja del caballo y pasa la mano por las tablas, comprueba las juntas, carga el peso contra la barandilla. Infraestructura, no paisaje.