Capítulo 6
T ras dejar a Macleod en el comedor, Hope subió por la escalera principal con su anfitrión y los otros dos invitados de su grupo.
A Christine Johnston parecían costarle los distintos tramos y no dejó de quejarse durante toda la subida.
Aldo Brace, en cambio, los subía a grandes zancadas y tuvo que esperar varias veces al resto del grupo.
Macaulay avanzaba a saltitos, como un niño emocionado, hasta que llegaron al rellano superior.
Desde allí los condujo a una escalera de mano que descendía del techo a través de una trampilla abierta.
—El desván está ahí arriba —dijo Macaulay—. Subí una vez, pero en cuanto vi las marcas bajé a toda prisa. No es sitio para aventurarse solo, créame.
Hope lo miró por encima de las gafas de montura gruesa con aire de bibliotecaria reflexiva, o eso esperaba.
—¿De verdad, señor Macaulay? ¿Espera que nos creamos lo de esas criaturas? Me encantará desmontar sus teorías.
Hope decidió que esa era justo la forma en que Macaulay quería que le siguieran el juego. Cuando vio que primero sonreía y luego ponía cara de horror, supo que había dado en el clavo.
—Bueno, si la dama quiere investigar, no podemos dejar que suba sola —dijo Aldo Brace. La tomó del brazo y la condujo hasta la escalera—. ¿Debería subir primero un caballero o eso coartaría su afán investigador?
Se está metiendo de lleno en el papel. Esto promete.
—¡Más escaleras! ¡Dios santo, Macaulay! ¿Pretende matarme? —resopló la señora Johnston.
—Yo la ayudaré, querida señora —dijo Macaulay—, pero quizá deberíamos dejar que los dos jóvenes abran la marcha.
Hope puso el pie en el peldaño más bajo y empezó a trepar por la escalera de mano mientras Aldo la sujetaba desde abajo. Asomó la cabeza en la oscuridad. No distinguía nada.
—¿Hay algún interruptor cerca, señor Macaulay?
—Sí, a tu derecha. Y tutéame, por favor, Hope. Soy David.
—Vale, David.
Hope tanteó con la mano hacia la derecha y al principio rozó una bolsa.
Después encontró el interruptor en el suelo —o, más bien, sobre una viga— y lo accionó.
Se encendió una luz parpadeante. Hope recorrió el desván con la mirada.
Había trastos por todas partes. Las cajas llegaban hasta las vigas del tejado.
Por el suelo, unos tablones dispuestos de forma irregular cruzaban las vigas que sostenían el techo de la planta inferior.
—Vale, podemos pasar. Pero estaremos un poco apretados. Y, David, aquí arriba no veo nada raro ni siniestro.
—Más adentro —dijo David—. Te lo enseñaré, pero guarda silencio, no vaya a ser que despertemos algo.
La idea de avanzar en silencio se vino abajo en cuanto Christine Johnston asomó por la trampilla. Había tardado más de tres minutos en subir aquel corto tramo y llegó resollando al desván helado. Macaulay subió detrás. Al verse los cuatro apiñados en un espacio tan pequeño, sonrió de oreja a oreja.
—Eso es, Christine. Ya estamos todos arriba y listos para seguir. Pero avancemos en silencio: solo susurros, no sea que atraigamos algo.
—Para usted, señora Johnston, señor Macaulay. No soy una jovencita a la que le guste que la adulen. Y necesito espacio. Usted, el americano, apártese y deje sitio a sus mayores.
Las caderas de la señora Johnston chocaron contra el costado de Aldo Brace. Él cayó contra Hope y la agarró por los hombros para no perder el equilibrio. Hope lo miró a los ojos, abiertos de par en par; el blanco resaltaba contra la piel oscura. Entonces se sonrieron y echaron a reír.
—Silencio —dijo Macaulay sin demasiada firmeza—. Abre camino, Hope. Estaba más adelante, si consigues abrirte paso.
Tras recobrar el equilibrio, Hope avanzó por el desván.
Una fuerte corriente venía del fondo. El viento frío se le colaba por la blusa y le hacía ondear la tela.
Ojalá tuviera un abrigo. Aldo iba justo detrás; Hope lo oyó tiritar.
Era como si hubiera un boquete enorme en alguna parte.
En la planta inferior, el viento de fuera se oía amortiguado; allí entraba a raudales.
La luz seguía parpadeando. Hope apenas veía: su cuerpo y los de sus compañeros bloqueaban los débiles retazos de luz que alcanzaban aquella parte del desván.
Entonces Hope advirtió que el desván estaba revuelto.
Había un reloj de pie tumbado sobre las vigas y cajas desperdigadas por todas partes.
Pasó a horcajadas por encima del reloj para seguir adelante.
Al otro lado estaba más oscuro, así que se puso a cuatro patas y tanteó el suelo.
La corriente era cada vez más fuerte. Entre las vigas se filtraba un resquicio de luz. Hope creyó ver algo moverse.
—Esperad —dijo en voz baja, aunque lo bastante alto para que la oyeran por encima del viento.
—¿Qué pasa? —preguntó Aldo.
—Hay algo entre las vigas, quizá metido en un hueco del tejado. Como mínimo, es del tamaño de un hombre. Puede que sea más grande.
Aldo se acercó por detrás y ella señaló la figura que empezaba a distinguir. Detrás oyó las quejas de la señora Johnston mientras, con un poco de ayuda de Macaulay, pasaba por encima del reloj de pie.
—¡Dios santo! —exclamó Macaulay de repente—. ¡Creí haber visto una rata!
—¡Una rata! —chilló la señora Johnston. Se abalanzó hacia delante, chocó contra Aldo y él cayó con estrépito sobre Hope. El ruido resonó por todo el desván.
Hope alzó la vista mientras trataba de incorporarse.
La figura del hueco del tejado se movió y la luz del sol inundó el espacio.
Apenas distinguía la silueta, pero habría jurado que tenía los ojos rojos y alas.
Parecía lanzarse sobre ellos en aquel espacio tan reducido.
Hope levantó las manos para defenderse. La señora Johnston gritó.
La criatura estaba a escasos centímetros cuando el suelo cedió.
Hope cayó sin saber adónde iba a parar. Se precipitó de cabeza y cayó con las manos por delante sobre algo blando.
Un estruendo ensordecedor. Hope sintió que la caída se frenaba.
El cuerpo se le dio la vuelta y acabó sobre algo suave, casi cómodo.
Había polvo por todas partes. ¿O era yeso?
Las gafas le habían quedado torcidas y alzó una mano para ajustárselas antes de acordarse de la criatura.
Miró arriba. Había un boquete en el techo y por él entraba luz.
Aparte del aullido del viento, durante un instante no se oyó nada.
—¡Por Dios todopoderoso! ¿Qué demonios me ha hecho, Macaulay?
Al menos la señora Johnston parecía estar bien.
Hope trató de rodar a un lado, pero las cajas sobre las que había caído cedían bajo su peso.
A fuerza de manos y rodillas, consiguió salir del montón de trastos y volvió a ponerse en pie sobre las tablas firmes.
Por el boquete de encima seguía colándose el viento. La helaba.
Al ver los esfuerzos de la señora Johnston por salir de las cajas, Hope sintió por ella mucha más compasión de la que habría esperado.
Le tendió una mano firme y la ayudó a salir.
Macaulay intentaba desesperadamente mantener el kilt en su sitio y enseñaba suficiente muslo como para que Hope empezara a temer que tendría que detenerlo por escándalo público.
Aldo Brace salió sin dificultad; estaba más fuerte y en mejor forma que Hope.
—Bueno, ¿y todo eso a qué ha venido, Macaulay? —preguntó la señora Johnston.
—Era una de las criaturas aladas de las que hablé en la biblioteca. Vienen a por mí, como si este lugar no fuera mío, sino suyo. Como si yo fuera el intruso.
Hope había intentado escuchar todo lo que Macaulay decía, pero el madrugón le había quitado parte del entusiasmo y no recordaba lo de las criaturas aladas.
De todos modos, aquello tenía su gracia y, además, cobraba por estar allí.
Pensó en cómo se lo estaría tomando Macleod y se rió para sus adentros.
—Hace meses que no consigo acceder a esta parte de la casa —anunció Macaulay—.
Antes era la habitación de mi difunta suegra.
Una mujer extraña. Cuando falleció, hice retirar todas sus cosas.
Era una carga, pero mi querida difunta esposa habría querido que cuidara de ella, y eso hice.
Mi mujer siempre decía que su madre querría conservar la intimidad.
Y en esa habitación —añadió, señalando una gran puerta de madera al otro lado— no he entrado nunca.
—¿Cuánto hace que tienes la finca? —preguntó Hope.
—Tres años. La mujer pereció al cabo de solo un año, maldiciéndome por haberla sacado de su anterior residencia.
—¿Dónde vivía antes?
—A orillas del Miskatonic.
—¿En Estados Unidos? —preguntó la señora Johnston.
—Sí, eso es. Cerca de la universidad.
—Nunca he oído hablar del Miskatonic —dijo Aldo Brace—, y he viajado por todo nuestro gran país jugando al rugby. Nunca había oído ese nombre. ¿Está en Nueva Inglaterra? No conozco mucho la región, la verdad.
Aldo sonrió a Hope, como si buscara que ella le confirmara que había sido útil. Para ser un deportista de élite, perdía mucha seguridad en cuanto empezaba a hablar.
—Mirad —dijo Macaulay mientras descolgaba una fotografía de la pared—. Es la madre de mi mujer. Ahí ya era mayor, claro, y estaba enferma.
—¿Qué le pasa a la cabeza? —preguntó la señora Johnston.
—¿A qué se refiere? —preguntó Macaulay.
La señora Johnston se señaló la coronilla con un dedo firme y luego apuntó a la fotografía.
—Observe, Macaulay. Vista desde arriba, mi cabeza es redonda, o casi. La suya es elíptica. Es raro. Francamente extraño. Y está casi calva.
Hope estuvo a punto de soltar una carcajada, pero quería mantener la ficción del juego de rol, así que soltó un jadeo fingido. La mirada se le cruzó con la de Aldo, que también tuvo que contener la risa.
—No sé muy bien qué pasó, pero cambió. Quería vistas al mar; de ahí la ventana del otro lado. Si os fijáis, ahí abajo hay una bahía. Se empeñaba en verla. Decía que la ayudaba a ver a quienes se habían ido antes. Una vieja chalada, la verdad.
—Pero ¿qué hay detrás de la puerta? —preguntó Hope—. ¿Qué escondía?
Hope se bajó las gafas hasta la punta de la nariz y miró a sus compañeros por encima de la montura.
—Creo que deberíamos investigar. Averiguar qué hacía aquí arriba.
Macaulay reanudó los saltitos, con el brío de un corderillo. Le estoy siguiendo el juego.
—Tiene cerradura —dijo Aldo—. Quizá haya una llave entre todos estos trastos.
Macaulay era incapaz de disimular la sonrisa, y Hope supo que seguían el juego como él quería.
La señora Johnston, en cambio, se negó a rebuscar entre las cajas: dijo que ya había hecho bastante esfuerzo y que descansaría mientras los demás buscaban.
Aldo se lanzó a revolverlas y, diez minutos después, encontraron una llave vieja en el suelo, debajo de una cajonera medio vencida.
—Vale, Aldo, ábrala —dijo Hope.
El jugador de rugby introdujo la llave en la cerradura con cautela y la giró. Se oyó un clic. Después empezó a abrir la puerta muy despacio. Dentro estaba oscuro, pero la luz de la estancia contigua permitió a Hope ver una mesa en el centro.
—¿Alguien tiene cerillas? —preguntó Macaulay.
Todos negaron con la cabeza.
—Entonces tendremos que ir con cuidado —dijo Macaulay.
Aldo y Hope entraron decididos. En el centro había una mesa de madera con dos vasos y dos platos, también de madera.
En uno de ellos quedaban restos de comida muy descompuesta que apestaba.
Hope se agachó y pasó la mano por una pata.
Algo no cuadraba. Con un gesto discreto, levantó un lado de la mesa.
Pesaba tan poco que a punto estuvo de volcarla.
—Mirad esto —dijo Macaulay, señalando un cuadro en la pared contigua a la puerta por la que habían entrado.
Buena distracción. Por poco te echo a perder uno de los trucos.
Hope se volvió hacia el cuadro con expresión impasible.
—Vaya, hay un texto en el pergamino —dijo la señora Johnston.
Hope observó el cuadro. Mostraba a un hombre encorvado y deforme que llevaba un pergamino. Tenía la cabeza elíptica, como la suegra de Macaulay. A su lado había un lago, y del agua emergía algo oscuro.
—¿Qué es? —preguntó Aldo.
—El texto está en nórdico antiguo. No es mi especialidad principal, pero lo conozco bastante bien —dijo la señora Johnston con orgullo—.
«Cuando vengan de lejos, hallarán un hogar junto a las aguas de…
» Maldita sea, el pergamino está rasgado justo ahí.
Pero hay más texto debajo. Mirad la parte inferior del cuadro.
La señora Johnston escrutó el cuadro mientras los demás aguardaban, pendientes de sus palabras.
—«Te convocamos desde la noche más oscura para que te alces una vez más. Gran señor del mar, tú que has yacido en la noche más oscura, ¡envíame a tu emisario!»
De pronto, la puerta se cerró de golpe. A sus espaldas empezó a sonar un aullido.
El grupo se volvió. La pared del fondo empezó a girar.
Toda la pared giró hasta formar un vórtice que parecía arrastrarlo todo hacia él.
La mesa y las sillas empezaron a deslizarse.
Una ráfaga golpeó a Hope por la espalda y ella tuvo que luchar por mantenerse en pie.
Se agarraron unos a otros. Los muebles volcaron y luego desaparecieron en el vórtice.
Entonces, un brazo con tentáculos surgió reptando de la oscuridad y agarró a Macaulay por una pierna. Hope intentó agarrar el brazo, pero aquel apéndice esponjoso tenía demasiada fuerza y arrastró a Macaulay hacia delante.
—¡Cerrad el portal! —gritó Macaulay—. ¡Cerradlo!
La señora Johnston ya estaba mirando de nuevo el cuadro.
—Está aquí en alguna parte. Lo sé —dijo.
—Sujétame, Hope. Aldo, tú también. Necesito que me sujetéis.
Hope agarró una mano de Macaulay; Aldo, la otra.
Pero el tentáculo seguía aferrado al pie de Macaulay.
El tirón era tremendo y los arrastraba poco a poco hacia el vórtice.
El viento le agitaba el pelo. Hope se sentía viva y disfrutaba de aquello.
La blusa le ondeaba alrededor del cuerpo.
Echó la cabeza hacia atrás y se imaginó en el cartel de una película de terror de los años sesenta.
—«Aún no ha llegado tu hora. En la oscuridad deberás esperar, oh señor del mar y guardián de las profundidades. Me despido de ti».
En cuanto la señora Johnston pronunció las palabras, el brazo soltó a Macaulay y desapareció en el vórtice. La habitación quedó a oscuras. Se oyó a Macaulay ponerse en pie.
—¡Fuera! —gritó—. ¡Por el amor de Dios, salid todos!
Aldo abrió la puerta. La luz permitió a Hope agarrar a la señora Johnston y sacarla del caos. Ya en la habitación donde habían caído, Macaulay abrió la otra puerta y todos salieron dando traspiés a un rellano.
—¿Hemos salido todos? —preguntó Macaulay.
¡Muy bueno, señor Macaulay, muy bueno! ¿Cómo has montado todo esto? Pero me da igual. ¡Joder, esto es cojonudo! ¡Cojonudo de verdad!