Capítulo 16

D rew siguió el ritmo de Legs; ambos mantenían a sus monturas a un galope suave mientras seguían al perro, que trotaba delante de ellos.

Era un animal tremendamente inteligente, pensó Drew.

Francis había tenido razón al suponer que Honor había sido un perro de trabajo.

Había visto perros similares en Escocia, pastoreando ovejas y ganado con una eficiencia asombrosa.

Hizo todo lo posible por concentrarse en la tarea que tenían por delante y no en la mujer que había dejado atrás.

Francis podía ser una mentirosa, pero no podía dudar de su tierno corazón, al menos en lo que se refería a las criaturas de cuatro patas y a los bebés.

Aun así, no podía evitar preguntarse cuánto duraría su compromiso con el niño.

Había sido testigo de su determinación, pero acoger a un bebé era muy diferente a dar refugio a un ternero, un caballo o un perro.

Esto último era temporal. Lo primero, para toda la vida.

Su propia madre lo había demostrado. Conservaba vagos recuerdos de haber recibido cariño cuando era muy pequeño.

Pero más tarde, su madre se había perdido en el vino y el láudano, y había huido cuando su marido descargó su ira sobre el niño.

No supo el porqué hasta los dieciocho años.

Y aunque una parte de él sentía lástima por ella, la otra —el niño herido— la despreciaba por no haber abandonado al hombre que los había odiado y maltratado a ambos.

Para entonces, su confianza infantil se había roto para siempre, y nunca la había recuperado. Dudaba de si alguna vez lo haría… o de si realmente quería hacerlo. Y su experiencia con Francis no hacía sino confirmarlo.

Sus engaños le habían demostrado una vez más que no se podía confiar en nadie.

Sí, encontraba muchas cosas que admirar en ella, pero eso solo servía para que desconfiara aún más.

El afecto que sentía era una debilidad que no podía permitirse.

Ella ya había quebrado su armadura, esa apariencia de indiferencia que mostraba al mundo.

Y, en el fondo, temía lo que podría hacerle si la dejaba acercarse más.

No quería volver a experimentar aquel dolor, aquella devastación de sentirse abandonado por alguien a quien había creído capaz de amarlo.

Miró de reojo a su compañero.

Legs le dedicaba una sonrisa burlona.

—¿Pensando en la señorita Francis? Nunca habría imaginado que bajo esa ropa asquerosa se escondiera una mujer tan guapa.

El perro aceleró el paso, obligándolos a hacer lo mismo y evitando que Drew respondiera. Legs tenía razón. Era una mujer guapa. Demasiado. No le habían pasado desapercibidas las miradas de los hombres… ni los celos que lo invadían cuando ella sonreía a alguno de ellos.

Un ladrido despejó sus pensamientos. El perro había encontrado lo que buscaban.

Y Drew tenía un trabajo que hacer.

Lo prometí.

Francis se repetía aquellas palabras mientras iba de un hombre a otro, buscando a alguien dispuesto a ordeñar una vaca.

Uno tras otro se negaron, con torpeza o evasivas. Algunos porque Luke les había advertido que no la ayudaran con el bebé. Otros alegaban no haber ordeñado nunca. Otros simplemente desaparecían al verla acercarse.

Miró con rabia a Luke y regresó junto al niño. El bebé necesitaba alimento con desesperación. Había intentado ablandar una galleta en agua, pero no podía tragar aquella mezcla.

Le rogaba que abriera la boca cuando la lona de la carreta se apartó y apareció Gabe Callahan.

Se tensó, aferrando al niño.

—Luke me ha dicho que has encontrado un bebé.

Asintió.

—¿Qué edad tiene?

—No lo sé… unos meses, quizá.

Callahan negó con la cabeza.

—Scotty llama a esto el Arca de Noé. ¿Cuántos huérfanos más piensas recoger?

Sus miradas se cruzaron a la luz de la lámpara. Francis contuvo un estremecimiento.

—No es que yo… bueno… parece que ellos me encuentran a mí…

—Luke dice que estás buscando a alguien que ordeñe esa maldita vaca.

Asintió de nuevo.

—¿Por un bebé indio? ¿Sabes en qué lío te metes?

—Todo el mundo se empeña en decírmelo.

Callahan la observó un instante.

—Me he pasado media vida luchando contra indios.

—Este bebé no —replicó ella.

—Luke dice que las liendres dan piojos. ¿Tú qué crees?

—No —respondió él con firmeza—. Legs es uno de mis mejores hombres.

Su tono era suave. Demasiado.

Francis sintió que las lágrimas amenazaban con vencerla.

—Yo ordeñaré la maldita vaca —añadió Callahan—. No es la primera vez.

Antes de que pudiera responder, Callahan desapareció, y la lona del carro volvió a caer en su sitio detrás de él.

Francis permaneció inmóvil, con la mirada fija en el lugar donde había estado, incapaz de apartar de su mente la pregunta que la atormentaba: ¿le importaría a un asesino a sangre fría un bebé indio?

El niño gimió en sus brazos, y ella bajó la cabeza de inmediato, acunándolo con suavidad mientras le susurraba palabras tranquilizadoras.

—Estarás bien, pequeño. Te lo prometo.

El niño la miró con ojos oscuros y confiados. Algo cálido se instaló en su pecho.

Preparó una cama improvisada en una caja, lo acomodó y salió.

Callahan estaba agachado junto a la vaca, esquivando sus patadas mientras los vaqueros gritaban y reían. Finalmente, Ethan intervino y llenó la palangana con destreza.

—Aquí tiene, señora.

Los hombres empezaron a discutir sobre quién ordeñaría al día siguiente.

Francis miró a Callahan. Él le guiñó un ojo.

No le faltarían voluntarios.

Durante la semana siguiente, el bebé se convirtió en el bebé de todos.

Drew lo llamó en broma Ha’Penny, y el nombre se quedó.

—¿Cómo está Ha’Penny? —preguntaba Ethan.

—Vamos, sonríe —decía Shorty.

Incluso Luke suavizaba el ceño al verlo, y fue entonces cuando Francis comprendió que aquellos hombres, en el fondo, anhelaban un hogar.

Todos, excepto el escocés. Drew se mantenía al margen, distante, y ella no pudo evitar preguntarse si aquella distancia se debía a sus mentiras…

o si no eran más que una excusa. No tenía tiempo para encontrar la respuesta.

El bebé, los terneros, Billy, los vaqueros…

todo reclamaba su atención sin tregua, llenando cada instante de su jornada.

Y, aun así, pese al cansancio y la presión constante, nunca en su vida se había sentido tan viva.

Huesos de búfalo blanqueados cubrían el camino cuando alcanzaron el río Cimarron.

Drew jamás había visto nada igual. Aquella desolación le revolvía el estómago.

Cabalgaba junto a Gabe, en silencio, vigilando el horizonte.

El peligro seguía presente. Y también sus dudas sobre Francis.

Gabe detuvo su caballo.

—El Cimarron. Ya no estamos lejos de Kansas.

—¿Ya no hay indios?

—Probablemente no. Pero habrá granjeros enfadados.

Drew observó el lecho seco del río. Pronto tendrían que tomar decisiones.

Gabe ya tenía una.

—¿Buscarás otra cocinera?

Gabe sonrió.

—Te interesa la respuesta.

Drew suspiró.

—Sí.

—Sigo intentando entenderla —admitió Gabe—. Pero los hombres están contentos.

—Sí.

—Te he visto evitarla.

—No pienso involucrarme con una mujer.

—¿Y crees que Francis es de las que buscan casarse?

—Sí. Es una dama.

—Me gustaría verla con un vestido.

Una punzada de celos atravesó a Drew. Gabe lo notó y rió.

—No te preocupes. Si fuera libre para casarme, ya tendría a alguien en mi tierra.

Drew frunció el ceño.

—¿Libre?

Gabe se encogió de hombros y suspiró.

—Hice algo hace mucho tiempo que podría volver para atormentarme algún día —confesó—. Me ha impedido casarme, formar una familia. Tengo algunos viejos fantasmas conmigo, y mientras sigan ahí, no se los impondré a nadie más.

Viejos fantasmas.

Drew recordó sus conversaciones con Francis sobre lo ocurrido veinticinco años atrás. Incómodo, avergonzado y consciente de su propia osadía, comenzó:

—Si no te importa… me gustaría que me hablaras de esos fantasmas.

Gabe lo observó en silencio unos instantes.

—Maldita sea, lo he guardado demasiado tiempo.

Quizá si no lo hubiera hecho… —apretó los labios, dudando—.

Hace veinticinco años tenía hambre. Mucha.

Igual que creía tenerla ese muchacho, Frank Black.

Y tenía un hermano pequeño al que cuidar.

No había trabajo. El ganado no valía nada entonces: había demasiado y no había forma de transportarlo.

Me uní a otros tres chicos de mi edad. Nos volvimos locos, sobre todo por pura miseria.

Robábamos a los borrachos que salían de los salones, hurtábamos mercancías de las tiendas.

Entonces uno de ellos sugirió que robáramos un banco. Sería fácil, dijo.

Suspiró.

—Para resumirlo… mataron a un empleado. Todos nosotros, incluido mi hermano Samuel, que vigilaba los caballos fuera, somos responsables ante la ley. No hay prescripción para el asesinato. A todos podrían ahorcarnos todavía.

Aún podrían ahorcarlos. A todos.

El corazón de Drew se desbocó mientras las palabras de Francis resonaban en su mente. Ella tenía razón. Y al recordar el resto de lo que le había contado, un frío le recorrió el cuerpo pese al calor abrasador. Mi padre fue asesinado… Yo estaba con él. El pistolero también me disparó…

Maldita sea.

Controlando a duras penas la voz, preguntó:

—¿Crees que… ese viejo robo podría estar detrás de los ataques recientes?

Gabe lo miró con dureza.

—¿Que alguien intenta silenciarme? Lo he pensado. Pero no sé dónde están los otros tres. Y han pasado casi veinticinco años. Probablemente no los reconocería.

Pero el padre de Francis sí había reconocido a uno en un periódico. Quizá alguien más también.

Drew necesitaba protegerlos a ambos. Haría todo lo posible sin traicionar la confianza de ninguno… pero, si no había elección, rompería esa promesa. Más valía eso que verlos morir. De nada servirían su honor y su integridad ante sus tumbas.

Primero intentaría hacerlo a su manera.

Como abriéndose paso entre zarzas, añadió:

—Creo que uno de esos hombres fue quien te emboscó.

Gabe giró la cabeza bruscamente. Sus ojos lo atravesaron.

—¿Por qué?

Drew se encogió de hombros.

—Una corazonada. Soy jugador, ¿recuerdas? Vivo de ellas… y casi siempre aciertan. Dime, entonces: ¿cómo encontramos a esos tres?

—¿Nosotros? —arqueó una ceja Gabe.

—Nosotros —repitió Drew con calma—. Cuando llevemos el ganado a la estación.

Gabe torció el gesto.

—Ganado —corrigió.

Drew esbozó una sonrisa que no sentía. Si él fuera el asesino, ya estaría en Abilene, esperando. Y allí sabría que una mujer llamada Francis viajaba con la caravana. Una mujer en una ruta de ganado era noticia.

—Quiero que recuerdes todo —dijo—. Cada detalle de esos hombres. Cualquier rasgo que no haya cambiado.

Gabe sostuvo su mirada.

—Crees que estará esperando en Abilene.

—¿No lo crees tú?

El día se desvanecía cuando regresaron al campamento. Los tonos pastel del cielo anunciaban la hora favorita de Drew… un momento que solía ser tranquilo.

Pero no aquella vez.

Dos carromatos destartalados, cargados de cajas y muebles, se alzaban junto al suyo. Un hombre vestido de negro gritaba a Francis mientras Honor corría alrededor de un niño pálido que se encogía junto a una rueda, deseoso de jugar.

—¡Jeremiah! —tronó el hombre—. ¡Aléjate de esa bestia!

El niño se encogió más. Honor se escabulló por debajo.

—No voy a darte este bebé —gritó Francis, apretándolo contra sí.

—Estás interfiriendo en la voluntad del Señor —replicó el hombre—. Y tú deberías avergonzarte, vestida como una ramera de Babilonia.

—Yo diría que una ramera llevaría menos ropa —intervino Gabe con calma.

El hombre se volvió, indignado.

—Soy el reverendo Joseph Dander. Exijo que nos entregue al niño para criarlo en la rectitud.

—¿Exigir? —repitió Gabe, con un tono peligroso.

—Exigir —insistió—. No puedes interponerte en el camino del Señor.

—Creo que la barbarie se aprende —dijo Drew con frialdad—, y no siempre procede de los indios.

El reverendo se irguió.

—El niño es huérfano.

—¿Traes comida? —preguntó Gabe.

—¿Comida?

—Si quieres salvarlos, dales lo que necesitan. La salvación sirve de poco cuando se mueren de hambre.

Francis miró a Gabe, sorprendida. La aprobación suavizó su expresión.

—¿Eres un incrédulo? —desafió el reverendo.

—No es asunto tuyo. El bebé estará bien cuidado —respondió Gabe—. Ocúpate de los tuyos.

El hombre vaciló. Por primera vez, su rigidez cedió.

—Tenemos hambre… se nos rompió un eje…

—¿Y quieres otra boca que alimentar?

—¡Es nuestro deber!

Gabe negó con la cabeza.

—¿Cuánta comida nos queda? —preguntó a Francis.

—Poca —respondió—. Pero podemos compartir algo.

—Esperaba conseguir una vaca —añadió el reverendo.

—No sacrificamos ganado —replicó Gabe—. Podéis cenar con nosotros y llevaros algo de provisiones. Para los niños.

—¿Y el bebé?

—Se queda con nosotros.

El reverendo dudó, pero el olor del beicon lo venció.

—Se lo agradeceríamos.

Drew no creyó que hubiera renunciado del todo.

Francis miraba entre el carro y el fuego, inquieta. Él se acercó a su lado.

—Yo me encargo del bebé —murmuró.

Ella dudó apenas un instante, pero al alzar la mirada hacia él percibió algo distinto, una firmeza que no dejaba lugar a dudas.

—No perderé de vista a Ha’Penny —añadió con suavidad.

Francis lo observó con detenimiento, como si tratara de medir el alcance de aquella promesa, y finalmente se lo entregó. El niño se acurrucó contra el pecho de Drew con absoluta confianza, acomodándose sin resistencia, como si reconociera en él un refugio seguro.

Drew sostuvo al pequeño con una naturalidad que lo sorprendió incluso a él mismo, ignorando tanto la mirada divertida de Gabe como la evidente frustración del reverendo. No pensó en ello, no lo analizó, no trató de poner distancia.

Y, sin darse cuenta, hizo precisamente aquello que había evitado durante toda su vida.

Perdió el corazón por completo.