Capítulo Quince La Trampa #2

Se sentó frente a ella. Apoyó las manos en las rodillas, la miró y dijo:

—Me dijeron que habías muerto.

—Lo sé —dijo ella.

—Lo he sabido durante... —Se detuvo. Volvió a intentarlo—. He vivido con... —Se detuvo otra vez.

Esperó. Se le daba bien esperar. Lo había aprendido en la UCI, la paciencia concreta de quien entiende que hay cosas que no se pueden apresurar.

—Lo siento —dijo él—. No encuentro la forma de decir esto como se merece.

—No hace falta que lo digas bien —dijo ella—. Solo dilo.

La miró. Las manos le temblaban menos.

—Me dijeron que ella... que tú... no habías sobrevivido. Antes. Antes de que pasara todo lo demás. Me dijeron que ya no estabas y yo... —Miró hacia la ventana—. He cargado con eso durante treinta y dos años.

—Yo también —dijo ella—. Una versión distinta. Me dijeron que te habías ido.

La miró.

—No me fui —dijo.

—Lo sé.

Él guardó silencio. Ella guardó silencio.

La habitación estaba muy quieta y afuera la ciudad seguía a lo suyo.

Miró su rostro y miró los ojos que no había sabido que eran suyos hasta ver la fotografía, y pensó en treinta y dos años de una ausencia concreta que había aprendido a llamar de otra manera porque no había sabido lo que era.

Se había convencido de que estaba bien.

Se había convencido de que no necesitaba saber, de que se las había arreglado bien, de que la pieza no encajaba en el hueco.

Lo miró y pensó: eso no había estado bien.

Había sido una mujer que decidió no desear algo porque desearlo parecía peligroso, y se había convencido de que lo había logrado, pero no lo había logrado, y él estaba justo frente a ella y no iba a llorar en esa habitación en un edificio de la Manada Grayson, pero iba a ser lo más cerca que había estado de hacerlo en años.

Apretó el pulgar contra la lata que llevaba en el bolsillo.

Respiró.

—Soy enfermera —dijo.

Porque necesitaba decir algo y era lo que tenía.

—Trabajo en la UCI. Llevo once años en esto.

Él la miró. Algo cambió en su rostro.

—Tu madre.

—Está bien.

—Yo...

Se detuvo.

—Me alegro de que esté bien.

Lo dijo con cuidado, como quien dice algo que lleva mucho tiempo pensando.

—Me alegro de que tú...

La miró.

—Estás aquí.

—Sí.

Él se miró las manos. Una de ellas volvía a temblar. La apoyó plana sobre la rodilla y la mantuvo allí. Ella lo observó y pensó en lo que le costaba ese esfuerzo de contención, y pensó en catorce años conteniéndose.

Iba a hacerle preguntas. Tenía una lista. Siempre había tenido una lista.

No le hizo ninguna.

—Encontré tu expediente en el archivo de la manada. Hace tres semanas. He estado...

Miró hacia la ventana.

—He estado intentando averiguar cómo llegar hasta aquí. Sin recurrir a ellos.

—Y sin embargo.

—Y sin embargo —convino ella.

Él la miró.

—No estás aquí por ellos.

—No.

—Estás aquí porque tú...

Se detuvo.

—Quería verte —dijo ella.

Sin rodeos.

—He tenido un nombre en un cuaderno durante tres semanas, y antes de eso solo tuve un nombre de pila durante trece años. Quería ver quién era realmente ese nombre.

Él la miró durante un largo momento. Tenía las manos quietas.

—Y.

—Y tienes mis ojos —dijo ella.

Él guardó silencio.

Ella guardó silencio.

Se sentaron uno frente al otro en una habitación desnuda, en un edificio que ninguno de los dos habría elegido, y guardaron silencio juntos, y aquello no era poca cosa. No era lo que ella habría querido. Pero no era poca cosa.

❧ ❧ ❧

Lo oyó antes de entender qué era.

Un sonido abajo. Una puerta. Dos voces que no reconocía —bajas, rápidas, con la cadencia de quien recibe instrucciones, no de quien conversa. Oyó pasos en las escaleras.

Miró la puerta abierta de la habitación.

Miró a Daniel Flynn.

Él también lo había oído. Su expresión había cambiado. La cautelosa apertura de los últimos veinte minutos se había derrumbado en algo más antiguo y más duro, y ella lo reconoció, como reconocía el cambio en el rostro de un paciente cuando la situación se complicaba.

—Ellos no...

empezó él.

Ella ya estaba sacando el teléfono.

Sin señal.

Miró la pantalla. Cobertura completa hacía un momento. Nada ahora. Se acercó a la ventana: nada. Se acercó a la puerta: nada.

En el pasillo, Frank Laymon estaba de pie en lo alto de las escaleras. No las bloqueaba con ningún dramatismo particular. Simplemente estaba allí, con las manos a los costados, con la postura deliberada de alguien a quien le habían dicho que estuviera en ese lugar y entendía lo que eso significaba.

Detrás de ella oyó a Daniel Flynn ponerse de pie. Se volvió.

Se había interpuesto entre ella y la puerta.

No era un hombre corpulento. Tenía cincuenta y tantos años y había pasado catorce bajo unas circunstancias que desgastaban a cualquiera. No parecía alguien capaz de mantener una posición durante mucho tiempo.

Aun así, la mantuvo.

—Esto no lo organicé yo —dijo.

Se lo dijo a ella, no al pasillo.

—Quiero que lo sepas.

—Lo sé —dijo ella.

—Me dijeron que era una reunión familiar. No sabía lo que iban a...

—Lo sé —repitió ella.

Lo dijo como decía las cosas cuando necesitaba que alguien dejara de explicar para poder pensar.

—Te creo. Necesito que me digas si hay otra salida.

Él la miró. Algo se movió en su rostro: no sorpresa por la pregunta, sino por cómo la había hecho. El tono preciso de alguien que ya estaba en modo triaje.

—Escaleras de servicio —dijo—. Al final del pasillo, pasando a Laymon.

—Cerradas.

—Desde fuera. No desde dentro.

Ella miró a Laymon en el pasillo. Miró a Daniel.

—Quédate aquí —dijo.

—No voy a...

—Por favor —dijo ella—. Quédate aquí.

Caminó hacia la puerta.

Laymon la miró. No fue agresivo. Simplemente estaba presente, como la Manada Grayson siempre estaba presente: el peso de la intención sin declararla.

—Señorita Walsh —dijo—. El señor Martins desearía unos minutos más de su tiempo.

—El señor Martins puede esperar —dijo ella.

—Me temo que—

—Me están reteniendo —dijo ella. Tajante. Precisa—. Esto es lo que está pasando. Quiero que le quede claro que entiendo perfectamente lo que está pasando.

Él la miró.

—El señor Martins—

—Quiero ver al señor Martins —dijo ella—. Ahora. No dentro de unos minutos. Ahora.

Una pausa. Laymon parecía estar escuchando algo que ella no podía oír. Un auricular, cayó en la cuenta. Llevaba un auricular.

—Subirá en breve —dijo Laymon.

Ella lo miró un momento. Se volvió hacia la habitación.

Daniel Flynn seguía allí. Seguía de pie. Su rostro había adoptado esa expresión dura de siempre, y la observaba con la atención de alguien que había aprendido a leer las situaciones con rapidez y al que no le gustaba lo que estaba leyendo.

Levantó el teléfono.

—¿Inhibidor?

—Tercera planta —dijo él—. Lo usan para reuniones internas. No sabía que iban a usarlo hoy.

—¿Hay teléfono fijo?

—Aquí arriba no.

Miró la ventana. Tercera planta. La caída era asumible si llegaba a eso. No iba a llegar a eso. Iba a esperar a Martins, lo miraría desde el otro lado de una mesa y sería la persona más serena y calculadora de la habitación, como lo había sido siempre que había coincidido con cualquiera de ellos.

Volvió a sentarse.

Presionó el pulgar contra la lata.

Respiró.

Miró a Daniel Flynn, que se había sentado de nuevo frente a ella y la observaba con una expresión que no era de impotencia —no estaba indefenso, eso lo veía, había algo en él que no había muerto— pero era lo más parecido a la impotencia que alguien que no estaba indefenso podía mostrar.

—Lo siento —dijo él.

Lo dijo como solía decirlo Cole: la versión sincera, no la de cara a la galería.

—Tú no hiciste esto —dijo ella.

—No. Pero llevo catorce años en esta manada y sé cómo funciona Grayson Martins, y me permití creer que esta vez sería diferente.

Miró la mesa.

—Eso es culpa mía.

Ella lo miró.

—Vamos a salir de esto —dijo ella.

Él levantó la vista.

—No porque tenga un plan —dijo ella—. Ahora mismo no tengo ningún plan. Pero hay alguien que va a darse cuenta de que no estoy donde dije que estaría, y cuando se dé cuenta vendrá aquí, y cuando llegue va a ser muy difícil discutir con él.

Daniel la miró.

—Cole Nash.

Ella lo miró.

—Sé quién es —dijo Daniel—. Lo sé desde hace tres semanas. Martins me dijo que su gente estaba vigilando a una loba recién activa vinculada a la manada de Nash. No me dijo—

Se detuvo.

—No me dijo quién eras tú.

—Lo sabía —dijo Jules—. Martins lo sabía desde el principio.

—Sí.

Dejó el teléfono sobre la mesa. Miró la pantalla en blanco. Pensó en Rena, que tenía la dirección y probablemente ya había llamado a Cole, y en Cole, que llegaría después de haber estado vigilando, y pensó: debería habérselo dicho antes de irme. Debería haberlo despertado.

Lo sabía ahora. Lo había sabido cuando estaba en la cocina, de pie, mirando el contacto de Cole en el teléfono, y no lo había hecho, y sabía por qué no lo había hecho, y la razón no bastaba. La razón nunca había bastado. Simplemente no había estado lista para aceptarlo.

Ahora lo aceptaba.

Miró a Daniel Flynn. Miró los ojos que no había sabido que eran los suyos.

—Cuéntame algo —dijo ella—. Mientras esperamos.

Él la miró.

—¿Qué quieres saber?

Tenía cuarenta y una preguntas. Siempre tenía cuarenta y una preguntas.

—Cualquier cosa —dijo ella—. Algo verdadero.

Él se quedó callado un momento. Luego dijo:

—Solía construir cosas. Antes. Se me daba bien. Hacía muebles. Sobre todo mesas.

Se miró las manos.

—Hace catorce años que no lo hago.

Ella le miró las manos. El temblor había cesado.

—Soy enfermera —dijo ella—. Ya te lo dije. Pero lo que no te dije es que lo elegí porque quería estar en las habitaciones donde las cosas se torcían. Quería ser la persona que supiera qué hacer.

Miró la ventana.

—No siempre sé qué hacer.

—No —dijo él. Con suavidad—. Pero te quedas de todos modos.

Ella lo miró.

No dijo nada más.

Se quedaron sentados juntos en la habitación y esperaron.