Capítulo Trece Lo que hace con todo esto #2

Ella miró el portátil cerrado y luego a él, y no preguntó. Se quitó la chaqueta, la dejó en la silla junto a la puerta y se quedó de pie en medio de su apartamento como se quedaba en los espacios que aún estaba descifrando.

—Vives muy tranquilo —dijo.

—Sí.

—El edificio es ruidoso —estaba escuchando algo que él ya no podía oír—. La pareja de arriba. El perro del segundo piso.

—El perro se llama Gerald, por lo visto —dijo—. Lo sé porque el dueño le grita el nombre dos veces al día a través del techo.

Algo se movió en su rostro. La casi sonrisa que ponía cuando algo la pillaba desprevenida.

Ella lo miró.

—No vine por nada en particular —dijo—. No vine a hablar de la Manada Grayson ni del plazo ni de Daniel Flynn. He estado pensando en todo eso durante todo el día y necesitaba parar —lo miró fijamente—. Vine porque quería estar aquí. Esa es toda la explicación.

Él la miró.

—De acuerdo —dijo.

Cruzó la habitación.

❧ ❧ ❧

Esta vez lo besó de manera diferente.

No diferente en el sentido de algo menor, sino diferente en el sentido de algo elegido. La noche anterior había sido la pelea que estallaba, las semanas de cautela que se disolvían de golpe, ninguno de los dos decidiendo realmente, sino dejando de decidir. Esto no era eso.

Había pensado en ello de camino. Él lo notaba, no porque fuera vacilante —no lo era—, sino porque era deliberada de un modo que solo le pertenecía a ella.

La forma en que era deliberada con todo lo que importaba.

Lo besó y él sintió cómo decidía hacerlo, sintió el momento en que la decisión se convertía en acción, y fue algo más preciso que todo lo anterior.

Él la dejó marcar el ritmo.

No era difícil. Era una persona que controlaba salas, reuniones y situaciones políticas con eficiencia calculada, y nada de eso servía aquí.

Aquí solo estaban las manos de Jules y la manera específica en que tocaba las cosas cuando había decidido que le pertenecían: con cuidado, con atención, como tocaba su cuaderno o el historial de un paciente o cualquier cosa que tuviera la responsabilidad de comprender.

Lo tocó así.

Entonces comprendió que ella había decidido algo. No sobre la pelea ni la Manada Grayson ni el plazo del consejo. Sobre esto. Sobre él. No le pidió que lo dijera en voz alta. No lo necesitaba. Había pasado seis semanas aprendiendo a leer lo que ella decía sin decirlo, y comprendía.

Su apartamento estaba en silencio salvo por la pareja de arriba y el dueño de Gerald en el segundo piso.

Fuera, la ciudad hacía lo suyo a última hora de la noche.

Dentro solo estaba esto: las manos de ella y las de él, y la lentitud específica de dos personas que no tenían prisa porque ya no quedaba nada que cuidar.

Ella había dicho: —Vine porque quería estar aquí.

Eso era todo.

La segunda vez fue más lenta que la primera.

La primera había sido necesaria, urgente, la liberación de semanas de compresión.

Esta era diferente. Eran dos personas que ya habían aprendido algo la una de la otra y estaban aprendiendo más, avanzando con cuidado porque ahora «con cuidado» significaba algo diferente de lo que había significado en el umbral del baño seis semanas atrás.

Entonces, «con cuidado» había significado mantener las cosas a distancia. Ahora significaba prestar atención.

Ella se demoraba en los detalles como se demoraba en todo. Descubrió que no le sorprendía. Llevaba seis semanas observando su minuciosidad.

Él no la apuró. Ella no lo apuró. La ciudad, fuera, se fue quedando en silencio.

En algún momento la lámpara del escritorio se apagó y la habitación quedó a oscuras salvo por la luz bajo la puerta del pasillo, y ella estaba a su lado con la cabeza apoyada en su brazo y la respiración lenta y acompasada.

Se quedó quieto.

Escuchó el edificio. El dueño de Gerald se había acostado. La pareja de arriba se había callado. Solo quedaba la ciudad fuera, con su ritmo de las tres de la madrugada, y Jules respirando a su lado, y el borrador de la petición abierto en el portátil cerrado sobre el escritorio.

❧ ❧ ❧

El teléfono vibró en la mesita de noche a las tres y cuarenta y uno.

Lo miró sin moverse. Jules seguía dormida: no se había movido, dormía como hacía casi todo, entregada y quieta. Cogió el teléfono con cuidado.

Lauren Cartwright. Un mensaje.

Decía: «Borrador de petición revisado. Tai confirmada como testigo, disponible. El plazo de presentación se abre el jueves. Podemos actuar entonces si quieres ir rápido. El coste es el que dijimos. Confirma cuando estés listo».

Lo leyó. Lo leyó otra vez.

El jueves era en dos días. Si confirmaba esa noche, Lauren tendría la presentación lista y podrían actuar antes del fin de semana.

Antes de que la investigación de la Manada Grayson llegara al registro activo del consejo.

Antes de que Jules tuviera que mantener cualquier conversación con Daniel Flynn con el consejo ya en marcha.

Miró a Jules.

Estaba dormida. El pelo le caía sobre la almohada, tenía una mano extendida sobre la sábana y permanecía tan quieta como despierta, más quieta que la mayoría. Había dicho: —Vine porque quería estar aquí. Lo había dicho con claridad, como decía las cosas que había decidido que eran verdad.

Pensó en lo que ella le había pedido. —No a través de ti. Quiero entrar en esa habitación siendo yo misma.

Pensó en la petición. Lo que haría, lo que costaría y lo que significaría cuando se presentara, que era esto: un hombre de cuarenta y cinco años que había pasado catorce en una obligación en la que había entrado sin nada que perder tendría el mecanismo legal de su liberación en marcha antes de que su hija se sentara frente a él por primera vez.

Jules no había pedido esto.

Iba a hacerlo de todos modos. No porque hubiera causado nada de esto.

No porque se lo debiera, que era otra cuenta, una que ya había dejado de llevar.

Porque Daniel Flynn merecía ser libre antes de la reunión, o al menos tener el proceso en marcha, y porque Jules merecía un padre que no fuera un cautivo, y porque el capital era solo capital y lo había gastado en cosas peores por menos motivo.

Ella iba a descubrirlo. Le había dicho a Lauren que lo descubriría y lo había dicho en serio. Cuando lo hiciera, iba a decirle exactamente por qué lo había hecho así e iba a dejar que se enfadara si eso era lo que necesitaba.

Había terminado de protegerse de la ira de ella.

Había terminado de medir lo que le decía en función de lo que ella pudiera hacer con ello.

Ese no era el enfoque correcto para lo que había entre ellos.

Había comprendido en el pasillo el martes por la mañana, de pie con el teléfono y la luz bajo la puerta de la cocina, lo que decían las pruebas.

Lo había aceptado. Lo que le exigía era algo diferente del cálculo.

Miró el mensaje.

Dejó el teléfono boca abajo en la mesita de noche.

El jueves. Confirmaría por la mañana. Dejaría que Lauren lo presentara y que pasara por el consejo en silencio, y Jules conocería a su padre, y después le diría lo que había hecho y por qué.

Esta noche no.

Esta noche ella dormía a su lado en su apartamento silencioso y la ciudad fuera había bajado al mínimo y él estaba despierto en la oscuridad sin pensar en nada en particular.

No lo lamentaba.

Había pasado seis semanas lamentándolo y ya no lo lamentaba.

Había hecho algo imprudente un miércoles y había desencadenado una cadena de acontecimientos que había traído a una mujer con un cuaderno y cuarenta y una preguntas al umbral de su baño a las tres de la madrugada.

No estaba contento con la imprudencia. Tampoco lamentaba adónde lo había llevado.

No eran lo mismo.

Iba a tener que encontrar las palabras para esa distinción. Iba a necesitarlas pronto.

Miró al techo. Escuchó respirar a Jules.

Se permitió tener la noche.