Capítulo Dos El Primer Cambio
――― ❦ ―――
Punto de vista de Jules
Llevaba tres minutos despierta cuando comprendió que estaba en el suelo.
No en la cama. En el suelo. Tenía la mejilla izquierda contra las baldosas del baño, frías, y no sabía cómo había llegado allí, y su cuerpo estaba haciendo algo para lo que no tenía categoría.
Repasó las categorías.
Cardíaco: sin dolor torácico, pulso acelerado pero presente. No cardíaco.
Neurológico: estaba consciente, orientada, podía identificarse, podía identificar la habitación. No neurológico.
Toxina: había tomado tres copas. No era suficiente. No había comido nada en el bar. Aun así, no era suficiente.
Repasó las categorías de nuevo porque era enfermera y eso era lo que hacía cuando algo iba mal. Hacía una lista. La recorría punto por punto. Al final de la lista había una respuesta.
No había respuesta.
Tenía las manos contra el suelo y estaban mal. No lesionadas: mal. Conocía la diferencia. Llevaba once años conociendo la diferencia, y esto estaba mal de una manera que no podía poner en un informe.
Respiró.
Contó la respiración. Uno, dos, tres, cuatro.
No entró en pánico.
Esa fue la parte que más costó.
Miró al techo e intentó identificar qué le estaba pasando.
Sentía la columna como si algo se moviera por dentro.
No dolor: presión. El tipo de presión que significaba que algo estaba intentando reorganizarse, lo cual no era algo que les pasara a las columnas vertebrales, lo cual no era algo que le pasara a nada para lo que tuviera lenguaje médico.
El teléfono estaba en el suelo junto a ella. No recordaba haberlo dejado caer. Lo cogió. Lo miró.
Lindsay Swanton. Era a quien llamaba cuando las cosas iban mal. Lindsay tenía llave de su apartamento y Lindsay conocía su grupo sanguíneo y Lindsay era el contacto en su documentación del hospital.
Pensó en Lindsay de pie en este baño.
Pensó en el sonido que haría Lindsay.
Pasó de largo el nombre de Lindsay.
El 911 fue el siguiente pensamiento. Lo descartó de la misma manera que había descartado las categorías: no porque no quisiera ayuda, sino porque trabajaba con la gente que respondía a las llamadas del 911 y no podía imaginar las palabras.
Su cuerpo estaba haciendo algo que no debería hacer y no sabía qué era y nada de lo que había aprendido lo contemplaba.
No podía decir eso. No lo diría. Quedaría en un informe.
Revisó sus contactos y no había nadie.
Le dio la vuelta al teléfono.
Miró la tarjeta que había dejado en la encimera del baño al llegar a casa. Lo había hecho automáticamente, igual que dejaba la tarjeta del hospital en la encimera. No había pensado en ello. No pensó en ello ahora. Simplemente la cogió y marcó el número.
—Jules.
No era una pregunta. Dijo su nombre como si hubiera estado despierto esperando esa llamada exacta.
—Algo va mal —dijo ella.
Una pausa. Breve.
—Lo sé. —Su voz era serena—. Voy para allá. No te muevas.
Colgó.
Miró el teléfono.
Lo dejó, apoyó la palma contra la baldosa y se aferró a la cuenta de sus propias respiraciones porque eso era todo lo que tenía en ese momento y tendría que bastar.
❧ ❧ ❧
Llegó en once minutos.
Había estado contando.
Lo oyó en las escaleras antes de oír la puerta; sus oídos estaban haciendo algo nuevo y extraño, y tomó nota de eso también, lo añadió a la lista de cosas que estaban mal y siguió respirando.
Sus pasos en el rellano. La puerta abriéndose.
No la había cerrado con llave. No la había cerrado con llave ni una vez desde que se mudó a este apartamento y probablemente esa era una conversación para otro día.
Atravesó el apartamento rápido pero sin correr. Lo oyó revisar la cocina, dos segundos, luego moverse hacia la luz del baño.
Se detuvo en el umbral.
Ella lo miró.
Se agachó. No del todo hasta el suelo: a medio camino, los antebrazos sobre las rodillas, poniéndose a su altura sin hacer un drama de ello.
—Dime dónde estás —dijo él.
—En el suelo de mi baño —dijo ella.
—No es eso lo que pregunto.
—Sé lo que preguntas. No lo sé —dijo ella—. Sigue cambiando.
Se dejó caer al suelo del todo. Se sentó con la espalda contra la bañera, los antebrazos sobre las rodillas, y la miró.
—Necesito que respires desde el estómago —dijo—. No desde el pecho.
—Sé cómo respirar.
—Tu pecho está haciendo todo el trabajo ahora mismo.
Miró hacia abajo. Era verdad. No se había dado cuenta.
—Cuatro tiempos al inspirar —dijo—. Cuatro al soltar.
Respiró. Cuatro dentro. Cuatro fuera. Lo hizo dos veces.
—Qué me está pasando —dijo.
—Voy a explicártelo todo. Ahora mismo necesito que sigas respirando.
—Estoy respirando.
—Sigue haciéndolo.
La presión en la columna se movió de nuevo. Emitió un sonido que no había planeado y él no reaccionó como la gente reaccionaba a sonidos así, y ella lo notó y lo guardó en algún lugar de su mente.
—Va a alcanzar el pico —dijo—. En los próximos minutos va a empeorar antes de mejorar. Necesito que lo sepas antes de que pase.
—Cuánto peor.
—Peor.
—Esa no es una respuesta útil.
—Lo sé. No tengo una mejor ahora mismo —le sostuvo la mirada—. Ya he pasado por esto antes. Sé lo que hago. No vas a resultar herida y no vas a morir y en unos cuarenta minutos vas a estar al otro lado de esto.
—Cuarenta minutos.
—Más o menos.
—Genial —dijo ella.
Él no dijo nada.
❧ ❧ ❧
Empeoró.
No tenía palabras para describir cuánto.
Era enfermera y trabajaba en cuidados críticos y había visto muchas cosas pasarle a cuerpos humanos y no tenía categoría para lo que le pasó al suyo en los siguientes veinte minutos.
No era dolor exactamente. Era más grande que el dolor.
Era cada sistema de su cuerpo intentando reescribirse al mismo tiempo.
Cole se quedó en el suelo.
No la tocaba salvo cuando ella se movía.
Cuando se movía, le ponía una mano en el hombro o la espalda —breve, firme, y la retiraba— y decía Te tengo con el mismo tono sereno que había tenido desde que entró.
No se estremeció. No apartó la mirada. La guió con frases cortas y claras: respira, quédate en el suelo, esta ya casi termina, aquí viene la siguiente, respira.
Odiaba lo mucho que ayudaba.
Se concentró en su voz como se concentraba en las métricas en la UCI —no en lo que significaban, solo en los números en sí. Inhalar. Exhalar. El suelo bajo sus manos.
En algún momento dejó de contar y simplemente dejó que sucediera.
Esa fue la parte más difícil.
Jules Walsh no dejaba que las cosas sucedieran. Las controlaba. Intervenía. Tenía un protocolo y lo seguía y al final del protocolo había un resultado en el que ella había influido.
No había protocolo para esto.
Se quedó en el suelo. Respiró. Cole se quedó donde estaba.
En algún momento, dejó de pensar en el protocolo y pensó en que él había llegado en once minutos. Ella había llamado y él había dicho Lo sé antes de que siquiera le dijera qué pasaba.
Archivó eso también.
Iba a tener muchas preguntas sobre eso.
❧ ❧ ❧
Cuando terminó, estaba sentada contra la bañera con la chaqueta de él sobre los hombros.
No recordaba que él se la hubiera puesto. No preguntó.
Se sentía vaciada. Presente pero vacía, como se sentía al final de un turno que había durado demasiado y exigido demasiado. Todo funcionaba. Todo estaba mal.
Se miró las manos.
Parecían sus manos.
—Vale —dijo.
—Sí —dijo él.
Estaba sentado contra la pared opuesta, la espalda contra el armario bajo el lavabo, las rodillas dobladas. Parecía cansado. No como en el bar —algo más viejo que eso. Algo que había estado ahí desde antes de esa noche.
Lo miró durante un largo rato.
—Habla —dijo.
Él la miró.
—Todo —dijo ella—. Ahora mismo. Empieza a hablar.
Respiró hondo antes de apoyar las manos en las rodillas.
—Tienes un gen de lobo latente.
Ella esperó.
—El gen puede activarse por contacto —dijo—. Contacto físico con un portador activo del gen de lobo. Alguien como yo.
Ella lo miró.
—El beso.
—Sí.
Asimiló eso. Lo añadió a la lista de cosas que tenía. Mantuvo la expresión neutra.
—Así que cuando me besaste.
—El gen se activó. Sí.
—Y sabías que esto era posible.
Él no apartó la mirada.
—Sí.
—Antes de besarme.
—Sí.
Miró al techo. Se ciñó la chaqueta, no porque tuviera frío, y se quedó mirando el techo un rato.
—Hay formas de comprobarlo —dijo él—. Antes del contacto. Sé cómo detectarlo. Siempre lo he sabido.
—Así que simplemente no lo hiciste.
—No lo comprobé —dijo—. Tomé una decisión y actué antes de pensarlo bien. Esa es la respuesta honesta.
—Voy a necesitar más que eso.
—Lo sé.
Ella lo miró.
—Gen de lobo.
—Sí.
—Como en.
—Hombre lobo es la palabra que usa la gente —dijo—. No es del todo precisa, pero se acerca bastante.
—Soy una mujer lobo.
—Siempre fuiste portadora. Ahora estás activa.
—Soy una mujer lobo —dijo de nuevo.
No era una pregunta. Solo lo estaba procesando.
—Sí.
Pensó en el turno del jueves. Pensó en sus pacientes. Pensó en su placa sobre el mostrador y en las bisagras del armario que aún no había mirado.
—¿Esto va a volver a pasar? —dijo ella.
—No así —dijo él—. Esta fue la activación. La primera es la más difícil.
—Eso no es un no.
—Los cambios ocurren —dijo él—. Se pueden manejar. Controlar. Aprenderás cómo.
Lo miró.
—Trabajo en la UCI.
—Lo sé.
—Tengo un turno el jueves.
—Lo sé.
—Así que necesitas decirme exactamente qué puedo y qué no puedo hacer, y cuánto se tarda en controlar esto, porque no puedo faltar al turno del jueves.
La miró un segundo.
—De acuerdo —dijo.
—De acuerdo —dijo ella.
❧ ❧ ❧
Miró la pared. Al otro lado de la ventana del baño empezaba a clarear. Aún no había luz: ese gris tenue que aparece una hora antes del amanecer.
—Lo siento —dijo él.
Lo miró.
—Lo que hice fue imprudente —le sostuvo la mirada—. Sabía que no debía.
—Para —dijo ella.
Se detuvo.
—Necesito información —dijo ella—. No disculpas. Son dos cosas distintas y ahora mismo solo tengo sitio para una de ellas.
Asintió.
Se ciñó más la chaqueta.
—Háblame del gen —dijo—. Empieza por la biología. Biología real, no mitología.
Algo se movió en su rostro.
—De acuerdo —dijo.
—Cuánta gente sabe de esto.
—No es de conocimiento público.
—Cuánta gente como tú hay.
—Suficientes —dijo—. Más de los que crees.
—¿Organizados?
—En manadas —dijo—. Sí.
Lo pensó.
—¿Eres un alfa?
La miró.
—¿Cómo...?
—Lo de la puerta —dijo ella—. Tu forma de moverte. Cómo entraste en este apartamento. Revisaste cada habitación antes de venir aquí.
Se miró las manos.
—Yo hago lo mismo en la UCI. Es lo que haces cuando eres responsable de cómo salen las cosas.
Guardó silencio un momento.
—Sí —dijo—. Soy un alfa.
Asintió. Lo archivó.
—Lo siento —dijo de nuevo.
—Te dije que pararas.
—Lo sé —miró al suelo—. Lo siento. De verdad.
Lo miró. Tenía la mandíbula apretada y no apartaba la mirada, y ella conocía la postura de alguien que asume la responsabilidad de sus actos. También había visto la otra versión: la actuada, la diseñada para provocar una respuesta concreta. Esto no era eso.
No cambiaba nada.
Pero lo notó.
—Gen de lobo —dijo ella—. Latente toda mi vida.
—Sí.
—De dónde viene.
Hizo una pausa.
—De un padre o un antepasado que estuviera activo. Tendrías que rastrear tu linaje.
Pensó en lo que sabía de su linaje. Que no era mucho. Que nunca le había parecido importante hasta esa noche.
—Vale —dijo.
Alzó la vista.
—Puedes irte —dijo.
Empezó a levantarse.
—En realidad —dijo ella.
Se detuvo.
—No te vayas —dijo ella.
La miró.
—Tengo más preguntas —dijo ella—. Muchas más. Y eres el único que puede responderlas, y si sales por esa puerta ahora mismo voy a pasarme las próximas seis horas en internet, y lo que encuentre va a estar mal.
Lo miró.
—Quédate.
Se acomodó de nuevo contra el armario.
—No te estoy perdonando —dijo ella—. Quiero que eso quede claro.
—Lo sé —dijo.
—Esto es... —se detuvo—. Necesito respuestas más de lo que necesito que te vayas. Nada más.
—De acuerdo —dijo.
—Voy a hacer café.
—De acuerdo.
—Y luego vas a hablar.
—Sí.
❧ ❧ ❧
Se levantó. Le devolvió la chaqueta sin mirarlo. Fue a la cocina y se quedó de pie junto a la encimera y apoyó las manos en ella y respiró un segundo antes de coger el café.
Aún podía oírlo en el suelo del baño.
Dándole un minuto.
Ya pensaría en eso más tarde. En que él supiera que tenía que darle uno.
Puso el café.
Miró por la ventana de la cocina. Había más luz. Apenas.
Tenía cuarenta y siete preguntas. Las había estado ordenando por prioridad mientras él hablaba, ya las tenía en orden y pensaba hacerlas todas. Las cuarenta y siete.
Iba a empezar por el gen.
Iba a terminar con cómo había sabido que tenía que venir antes de que ella lo llamara.
No iba a dejarlo marchar hasta tener respuestas a ambas.