71

Me agarré a un asidero dentro de la ambulancia y me aferré a él.

—¿Por qué estamos aquí y no en un hospital?

Mi voz sonó más temblorosa de lo que esperaba, y yo más paranoica.

—Por favor, venga, señora. Aquí tenemos los mejores médicos y las mejores instalaciones. Por favor, el Sr. Yacoub insistió en que la trajéramos aquí. No tendrá que pagar nada.

Dudé. Me palpitaba la cabeza. Sabía que no era raro en Oriente Medio que una gran corporación tuviera su propia ambulancia y sus propias instalaciones médicas.

Pero quería encontrar un teléfono, conseguir que Henry o alguien de la oficina central viniera a reunirse conmigo. Puede que aquí eso no fuera posible.

El conductor de la ambulancia se había unido a la enfermera que me miraba desde abajo. Él me miraba como si estuviera loca. Se había abierto una puerta lateral del edificio que no había visto antes, y otros dos hombres con batas verdes empujaban hacia mí una camilla metálica con ruedas.

Me toqué la frente y me miré los dedos. Estaban rojos, húmedos. La sangre me rezumaba a través del vendaje. Bajé de la ambulancia y miré alrededor. La sirena se detuvo. Un segundo auxiliar, alto y con barba tupida, bajaba de la ambulancia.

Fue entonces cuando caí en la cuenta de que no había otros pacientes a la vista, ni coches. Era una instalación médica muy tranquila. Demasiado personal para atender solo al paciente ocasional de la empresa.

Las rodillas me flaquearon y casi se me doblaron. Los dos hombres de las batas corrieron los últimos metros hasta mí y me sujetaron por los brazos. Me ayudaron a tumbarme en la camilla.

—Soy el doctor Salliah, Sra. Ryan. Por favor, dígame dónde le duele.

El joven médico me sonrió y acercó el rostro al mío, casi demasiado, mientras me llevaban a toda prisa por las puertas. Dentro, todo eran luces brillantes y un largo pasillo.

—Yo...

Me toqué la cabeza. ¿Sentía dolor?

—No hace falta que hable. La llevaremos directamente a hacerle un TAC, Sra. Ryan.

He visto las imágenes de la cámara de seguridad que tenemos en cada ambulancia.

He visto la sangre, igual que usted, así que es importante que le escaneemos la cabeza por si tiene una fractura.

Por eso está aquí. Tenemos un escáner TAC.

Estábamos en una sala de techo bajo con paredes blancas y una zona de recepción. Las puertas del fondo tenían rótulos en árabe e inglés. Una decía PRUEBAS. Otra, ADMINISTRACIÓN.

Intenté incorporarme. El médico me empujó el hombro hacia abajo.

—Relájese, Sra. Ryan. Es importante que hagamos esto lo más rápido posible.

Levantó una mano, chasqueó los dedos y habló rápidamente en árabe a una enfermera que había aparecido.

—Le daremos un sedante ligero, Sra. Ryan. Es importante que no se mueva dentro del escáner.

Parpadeé. ¿Cuándo iba a poder llegar a un teléfono?

Me puso delante un portapapeles verde de plástico.

—Necesitamos su consentimiento para tratarla y para realizarle el TAC. Por favor, firme aquí.

Señaló la línea de puntos.

Cogí el formulario. Estaba en árabe e inglés. Debían de estar acostumbrados a tratar con extranjeros.

—¿Dónde estudió?

Miré fijamente al médico.

—Pasé seis años en el Imperial College de Londres.

Me devolvió la sonrisa.

—E hice mis prácticas clínicas en St. Bart's.

Me recosté y volví a tocarme la cabeza. La mano me volvió ensangrentada.

—Primero le vendaremos, Sra. Ryan, pero no podemos hacer nada sin su firma.

Lo miré a él, luego a la enfermera que sonreía a su lado. Cogí el bolígrafo de donde estaba sujeto en la parte superior del portapapeles, leí el formulario y lo firmé.

Me llevaron a una sala con equipos médicos que emitían pitidos. Me limpiaron la herida de la cabeza y me vendaron.

Después me llevaron por otro pasillo blanco hasta una sala con un enorme escáner TAC blanco, como una rosquilla gigante puesta de lado al fondo de la sala. Las paredes eran de azulejos blancos. Por una puerta lateral se veía un panel de control.

Una enfermera con mascarilla blanca salió de la sala de control. Empujaba un carrito de metal. Se inclinó hacia mí.

—Aquí está a salvo.

Me subió la manga, me dio golpecitos en el pliegue del codo, luego cogió una pequeña aguja de acero de la bandeja, comprobó que no tuviera aire y me la acercó al brazo.

—Respire hondo, por favor, y contenga la respiración.

—¿Qué me está inyectando?

—Una dosis muy pequeña de medicación ansiolítica.

Me miró con curiosidad.

—¿Me hará dormir?

—No es tan fuerte, Sra. Ryan.

Un minuto después, todo estaba bien. Estaba en el lugar correcto. No había prisa. Tenía todo el tiempo del mundo.

Vi la rosquilla blanca acercarse hacia mí. Luego estaba dentro. Las voces de la sala habían desaparecido. Un clic. Luego un zumbido. Luego se acabó. Un rostro se cernió sobre mí.

Sentí que alguien me cogía la muñeca y me la sostenía. Luego me sacaron de la sala.

—La llevamos a planta —dijo una voz. La enfermera sonreía, se inclinaba hacia mí, caminaba a mi lado.

La habitación estaba vacía. Tenía cuatro camas, sin ventanas, mucho equipamiento. Me conectaron a un gotero, a un monitor. Tenía que dormir.

En mi sueño vi a Sean. Me tendía la mano, suplicante, en silencio.