Capítulo 4 #2
El carruaje apenas se había detenido cuando aparecieron rostros curiosos detrás de las ventanas vecinas.
Los niños dejaron de perseguirse por el callejón.
Las mujeres interrumpieron sus conversaciones junto a las cestas de verduras.
Un carruaje inglés.
Guardias montados.
Soldados blancos.
Frente a la casa de los Das.
Los susurros comenzaron de inmediato.
—¿No es esa la hija de Kishore?
—¿Ha vuelto de Inglaterra?
—¿Quiénes son esos hombres?
Anaya apenas lo oyó.
Su corazón ya corría hacia la puerta principal.
Antes de que pudiera levantar la mano para llamar, la puerta se abrió de golpe.
—¡ANAYA!
El grito de alegría de tía Lata resonó por el patio.
La mujer mayor avanzó con una rapidez sorprendente, casi tropezando con el borde de su sari antes de envolver a Anaya entre sus brazos.
—¡Mi niña!
Anaya rió entre lágrimas repentinas.
—Tía...
—Le dije a tu madre que hoy sería un día afortunado. —Lata tomó su rostro entre ambas manos—. Mírate.
Se volvió hacia la casa sin soltar el brazo de Anaya.
—¡Meera! ¡Ven rápido! ¡Está aquí!
Pasos.
Luego otro grito.
—Mi hija...
Meera Das llegó hasta ella apenas unos instantes después.
A diferencia de Lata, no dijo nada.
Simplemente abrazó a su hija con una ternura tan desesperada que Anaya sintió cómo años enteros de separación se deshacían en una sola respiración.
Durante varios instantes nadie habló.
Las palabras parecían terriblemente insuficientes.
Interesante.
Había imaginado aquel reencuentro incontables veces durante el viaje en barco.
Ninguna de aquellas imaginaciones había logrado reproducir lo familiar que seguía resultando el abrazo de su madre.
Ni lo pequeña que de pronto volvía a sentirse dentro de él.
—Mi niña —susurró Meera contra su cabello.
—Yo también te he echado de menos, Amma.
Lata finalmente se apartó, secándose los ojos con una irritación exagerada.
—Míranos. —Resopló—. Nos comportamos como si alguien hubiera muerto.
—Hoy no va a morir nadie —respondió Meera con firmeza—. Hoy celebramos.
Solo entonces Meera se fijó en los dos guardias montados que esperaban respetuosamente más allá de la verja.
Su sonrisa vaciló.
—Los soldados...
—Están conmigo.
—Son ingleses.
—Están aquí para protegerme.
Meera pareció insegura.
—Han venido desde tan lejos. Deberían comer.
Anaya sonrió.
—Pasarán la noche con los oficiales coloniales.
—Aun así podría enviarles comida.
—Sé que podrías.
—Y sabes que lo haré.
Ambas rieron.
A algunas madres no había forma de disuadirlas.
Dentro, nada había cambiado.
El armario de sándalo que Ravi había tallado de niño seguía inclinado ligeramente hacia un lado.
Las gafas de lectura de su padre descansaban sobre unos periódicos doblados.
El conocido aroma a cardamomo, cúrcuma y lentejas cocinándose flotaba desde la cocina exactamente igual que siempre.
Hogar.
Hogar de verdad.
No grandes salones.
No escaleras de mármol.
No títulos nobiliarios.
Solo aquello.
Por un instante imposible, deseó poder quedarse allí para siempre.
Demasiado tarde.
—Estás más delgada.
Anaya levantó la vista del plato de latón que Lata ya había llenado mucho más allá de lo razonable.
—No lo estoy.
—Sí lo estás.
—De verdad que no.
—Trabajas demasiado.
—Enseño a niños.
—Te preocupas demasiado.
—Eso lo aprendí de todos vosotros.
Lata soltó una carcajada.
—Eso sí que es verdad.
Meera añadió otra cucharada de patatas especiadas a su plato.
—Come.
—Amma...
—Come.
—Ya he comido suficiente para tres personas.
—Has estado viviendo entre ingleses.
—...¿Sí?
—No saben alimentar a nadie.
Lata volvió a echarse a reír.
—Eso sí que lo ha dicho una auténtica madre bengalí.
Anaya se rindió.
Quizá Inglaterra realmente la había cambiado.
Casi había olvidado lo imposible que era negarse a la propia madre.
La luz de la tarde se extendía por el salón cuando la verja principal volvió a abrirse con un chirrido.
Pasos pesados.
Kishore Das había regresado.
Se detuvo en seco al cruzar el umbral.
Su bolsa resbaló de su hombro.
Durante un largo momento se limitó a mirar.
—Anaya...
Ella se levantó tan deprisa que su silla estuvo a punto de volcar.
—Baba.
Al principio ninguno se movió.
Él parecía casi temer creer que de verdad estuviera allí.
Entonces, sin decir una palabra, cruzó la estancia y la abrazó.
Sus brazos eran más ásperos de lo que ella recordaba.
Su barba tenía más canas.
La estrechó con fuerza.
Mucho más de lo que Anaya esperaba.
—¿Cuándo llegaste?
—Esta tarde.
—Deberías haber escrito.
—Quería sorprenderte.
—Lo conseguiste.
Se apartó un poco y la observó con atención.
Inglaterra había refinado sus modales.
No le había robado la sonrisa.
Gracias a Dios.
Aquella noche, la familia se reunió bajo la veranda mientras los faroles se balanceaban suavemente con la cálida brisa nocturna.
La cena había terminado.
La conversación no.
Anaya ya les había contado lo de Karim.
Lo de Londres.
Lo de Adrian.
Todo.
El silencio permaneció después de que terminara.
Fue Kishore quien finalmente habló.
—Entonces...
Sus dedos seguían cerrados alrededor de su taza de té intacta.
—Piensas casarte con él.
—Sí.
—Con el duque de Ashford.
—Sí.
—El mismo hombre cuya reputación llegó a la India antes que su nombre.
Anaya asintió.
—Sé lo que dice la gente.
—¿De verdad?
Su voz permanecía tranquila.
Casi dolorosamente tranquila.
—Dicen que es despiadado.
—Lo sé.
—Dicen que la misericordia no es una de sus virtudes.
—Lo sé.
—Dicen que destruye a cualquiera que se interponga en su camino.
Anaya levantó la mirada.
—Se equivocan.
—¿Se equivocan?
—No lo conocen.
Kishore suspiró.
—Hija mía...
Su mirada se suavizó.
—Siempre has querido creer que hay bondad dentro de las personas difíciles.
—Porque a veces la hay.
—Y a veces no.
Nadie habló.
El silencio se prolongó.
Finalmente Meera extendió una mano por encima de la mesa.
—¿No podría aplazarse este matrimonio?
—No.
—¿Cancelarse?
—Amma...
—¿Buscar otra solución?
—No hay otra.
Lata miró de padre a hija con una inquietud creciente.
—Esto ya no se trata solo de matrimonio, ¿verdad?
—No.
Anaya entrelazó las manos.
—Mi identidad ha salido a la luz.
Las palabras cayeron con peso.
—Si Adrian se retira ahora...
Miró hacia el jardín.
—Lo pierdo todo.
Kishore se puso en pie.
Despacio.
Deliberadamente.
—Estás caminando hacia la desgracia.
La frase la golpeó con más fuerza de lo que esperaba.
No porque hubiera gritado.
Porque no lo había hecho.
Sonaba destrozado.
Por primera vez...
Anaya se preguntó si tendría razón.
¿Podía el amor sobrevivir a una vida construida sobre sacrificios?
¿Podía un matrimonio nacido del escándalo llegar alguna vez a conocer la paz?
Dios mío.
¿Y si su padre veía algo que ella no podía ver?
Anaya bajó la mirada hacia sus manos.
Todavía recordaban el tacto de Adrian.
Cerró los dedos.
No.
No podía dudar de él ahora.
No después de todo.
—Me marcho mañana por la mañana —susurró.
—¿Tan pronto?
—Tengo que hacerlo.
—Acabas de llegar.
—Lo sé.
—¿Y cuándo volverás?
Anaya miró a cada uno por turnos.
Los ojos esperanzados de su madre.
La expresión inquieta de Lata.
El silencio herido de su padre.
—No lo sé.
Aquellas palabras rompieron algo dentro de la estancia.
Después de eso, nadie intentó volver a hablar.
Ashford Manor se había vuelto extrañamente silenciosa.
No tranquila.
Simplemente más silenciosa de lo que Adrian la había conocido jamás.
No se había dado cuenta de cuántas veces esperaba escuchar los pasos de Anaya hasta que dejaron de estar allí.
Fascinante.
Hasta la propia casa parecía notar su ausencia.
Las ventanas de su despacho permanecían abiertas a pesar del frío de la noche, permitiendo que el aire cargado con olor a lluvia se deslizara sobre los libros de cuentas cuidadosamente apilados en su escritorio.
Una licorera de Scotch descansaba intacta junto a una pila de correspondencia enviada por abogados londinenses, aunque su atención no había permanecido en ninguno de aquellos documentos más de unos instantes.
Leyó la misma frase tres veces.
La olvidó cuatro.
Sus pensamientos atravesaron un océano.
¿Estaría ahora con Ravi?
¿Habría llegado sana y salva junto a sus padres?
¿Comprenderían por qué había aceptado su propuesta?
¿O lo odiarían por ello?
Difícilmente podría culparlos si así fuera.
Un golpe seco interrumpió el silencio.
Antes de que Adrian pudiera responder, Samuel Crane apareció en el umbral con una expresión más inquieta de lo que Adrian lo había visto en años.
—Su Gracia...
—¿Qué ocurre, Samuel?
El mayordomo vaciló.
—Hay... una dama que insiste en verlo.
Adrian no levantó la vista del documento que sostenía.
—No estoy recibiendo visitas.
—Eso mismo le he explicado.
—¿Y?
Samuel se aclaró la garganta.
—Parece poco dispuesta a aceptar mi respuesta.
Adrian suspiró.
—Eveline.
—Me temo que sí.
Como si el sonido de su propio nombre la hubiera convocado, Lady Eveline Harrow pasó junto al desconcertado mayordomo y entró en el despacho sin esperar permiso.
No se parecía en nada a la joven perfectamente compuesta que Londres adoraba.
Llevaba el sombrero suelto en una mano.
Varios rizos dorados habían escapado de las horquillas.
Sus ojos...
Sus ojos estaban hinchados.
Había estado llorando.
Samuel dio un paso adelante de inmediato.
—Milady, debo insistir...
—Está bien.
Adrian finalmente se puso en pie.
—Déjanos.
Samuel miró de uno al otro.
Era evidente que deseaba discutir.
En lugar de hacerlo, inclinó la cabeza.
—Como desee, Su Gracia.
La puerta se cerró detrás de él.
El silencio se instaló entre ambos.
Durante varios largos instantes ninguno habló.
Eveline observó a Adrian como si quisiera memorizar su rostro.
Parecía exactamente igual que siempre.
Impecablemente vestido.
Impecablemente sereno.
Impecablemente imposible.
Recordaba tener doce años y esconderse detrás de las faldas de Beatrice mientras lo veía regresar de Eton durante las vacaciones. Incluso entonces los sirvientes se movían de otra manera a su alrededor, percibiendo algo naturalmente dominante en el silencioso heredero mayor de los Blackthorne.
Lo había amado antes de comprender qué significaba amar.
O quizá había amado el futuro que imaginaba a su lado.
Tal vez no existía diferencia alguna.