28 La fiesta en el jardín de Su Majestad #2

—Tomó a Marie del brazo—: Vamos a charlar un rato. Dios mío, ¿cuándo fue la última vez que te vi? Todavía recuerdo lo orgullosos que estaban tus padres cuando me dijeron que te habías convertido en marquesa.

—Deben de haber pasado años desde la última vez que nos vimos —reflexionó Marie—, ahora lo recuerdo, la última vez fue en el viñedo de mi padre en Champaña —se rio al recordarlo—, menudo sermón nos echaron entonces.

Constance se rio a carcajadas, dejando al descubierto su dentadura impecable. “Ni un solo diente ennegrecido”, pensó Marie con envidia.

—Sí, probablemente habíamos bebido demasiado de ese vino…

—Y luego nos atiborramos de brioche, miel y uvas… —añadió Marie.

—Sí, el cocinero era encantador, aunque aquella noche me sentí mal. Pero qué bien la pasamos. Hacía siglos que no me reía tanto.

—Han pasado muchas cosas desde entonces. He tenido dos hijos desde mi boda, ¿y tú?

Una sombra se deslizó por el bonito rostro de Constance. Se detuvo y miró a Marie con nerviosismo.

—Probablemente me condenarás, pero prefiero contártelo yo misma antes de que lo hagan otros —respiró hondo—; me he convertido en la amante oficial del príncipe de Condé.

—Con una risa amarga, continuó—: Créeme, no es así como me había imaginado que sería mi vida, pero cuando mi padre desapareció un día, nos dimos cuenta de que estábamos tan pobres como ratas de iglesia.

Gracias a los contactos de mi madre, me acogieron en un colegio de monjas, pero a los dieciséis se suponía que debía tomar los hábitos…

Bueno, sencillamente no me atreví a hacerlo.

Ya no podía soportar más estar en el convento y hui a casa de una tía en Normandía.

Allí, el cardenal Mazarino se fijó en mí y me ofreció un puesto en la corte como dama de compañía de la reina.

Dios mío, era tan ingenua que pensé que quería ayudarme.

Pero Mazarino me obligó a coquetear con el príncipe…

Puede que sea de cuna noble, pero eso no basta para casarme con un cortesano… Seguro que ya te imaginas el resto.

Marie asintió y dijo con simpatía:

—Debe de haber sido muy duro. Pero no te preocupes, la vida suele ser injusta con nosotras, las mujeres.

A los hombres se les permite hacer cualquier cosa —se les perdona todo— y se supone que nosotras debemos quedarnos recatadamente en casa, tener hijos, bordar…

y, por lo demás, callarnos la boca. Menos mal que Pierre es diferente, pero sé que he tenido mucha suerte.

Constance tragó saliva:

—¿Te sigue pareciendo bien que te vean conmigo?

—Qué tonta eres, claro que sí. Esa es la ventaja de tener un rango elevado; la gente tiene que saludarme, y la verdad es que no me importa lo que digan a mis espaldas. Bueno… no del todo. Tengo que proteger a mi marido, pero tú siempre serás bienvenida aquí.

Constance la miró, sorprendida y aliviada a la vez.

—Sabes, la mayoría de las esposas me evitan como a la peste.

Están terriblemente celosas y piensan que me lanzaría encima de sus maridos sin pensarlo dos veces.

Pero te lo puedo asegurar: ya he conocido a tu marido y no me ha hecho ninguna insinuación, y te prometo por todo lo que me es sagrado que, desde luego, no voy a ir detrás de él.

—Más te vale—dijo Marie, extendiendo los dedos como garras—, te arrepentirás. Pero ese joven de allí, Jacques d’Olonne, parecía genuinamente interesado. Sé sincera, ¿lo conoces bien?

Habían estado caminando del brazo, pero ahora Constance se detuvo y respiró hondo.

—Qué bien sienta poder hablar por fin con alguien.

Para ser sincera, no sé qué pensar de él.

A veces es amable, encantador, francamente afable, pero luego, de repente, muestra otro…

—buscó las palabras—, lado oscuro. Eso me asusta.

Me ha dado a entender que está interesado, pero estoy harta de esta vida al margen de la sociedad.

Me gustaría casarme, pero no a cualquier precio.

El príncipe y yo pronto tomaremos caminos separados, y probablemente me retire de la corte.

He ahorrado un poco de dinero; debería ser suficiente.

Marie sintió un cosquilleo en el estómago; estaba segura de que había algo más, de que Constance no le había contado toda la verdad. Con voz cálida, le dijo:

—Puedes confiar en mí, Constance; somos amigas, no tienes por qué ocultarme nada. Es cierto que hablo mucho, pero sé mantener la boca cerrada cuando se trata de asuntos confidenciales; no tienes por qué preocuparte.

Constance dudó un momento y, luego, se desahogó.

Comenzó a hablar con vacilación y le contó la noche en que había invitado a Jacques, a pesar de que era consciente de que a Marie le debía de haber parecido escandaloso su comportamiento. Pero Marie no gritó horrorizada, ni condenó su falta de moral; en cambio, preguntó sin aliento:

—De verdad que le echaste esa poción; te admiro, yo no me habría atrevido.

—Me doy cuenta de que mi comportamiento es difícilmente excusable, pero no quería terminar siendo la amante de ningún hombre otra vez…

y debo admitir que, por mi parte, era algo más que mero interés o afecto; podría haber imaginado…

bueno, soñaba con haber encontrado por fin al hombre de mi vida.

Qué tonta e ingenua fui. Las mujeres como yo no tenemos derecho al amor verdadero.

—La última frase se desvaneció en un susurro.

Marie negó con la cabeza:

—No digas tonterías, te mereces encontrar por fin a un hombre decente. Pero cuéntame más: ¿qué pasó después?

Constance habló del efecto del elixir:

—Y entonces… acababa de empezar a odiar a ese hombre que solo quería poseerme como su nuevo juguete…

entonces… entonces fue como si se transformara y me suplicara que le ayudara.

Como si estuviera atrapado… —La miró con preocupación—.

¿Crees que está loco? Pero en ese momento, mi corazón se abrió y desde entonces no he podido olvidarlo.

Justo hoy, como acabas de ver, volvió a ser completamente diferente: astuto y, de alguna manera, frío.

—Me temo que eso suena muy extraño; desde luego, no es normal.

Tengo que pensarlo. Por favor, ven mañana al Palais de Beauvoir; tenemos que hablar.

Bien, y ahora disfruta de la velada; se supone que habrá un gran espectáculo de fuegos artificiales, algo que, según dicen, eclipsará todo lo que hemos visto hasta ahora.

Todo el mundo murmura que la reina quiere demostrarle a tu príncipe de Condé que puede reunir miles de libras en cualquier momento, si se atreve a atacar a las tropas reales.

—Es la letra de Mazarino —respondió Constance—, sin lugar a dudas.

—Sabes mucho de estas cosas, querida. Busquemos un hombre sensato para ti; sería una pena que tuvieras que pasar el resto de tu vida en las provincias.

—¡Qué mala suerte, mi querido Jacques! —dijo Armand con aire satisfecho, guardándose en el bolsillo la montaña de monedas de plata que se había amontonado ante ellos.

Jacques se pasó los dedos por los rizos con aire desesperado, lo que solo sirvió para que resultara aún más atractivo. Los caballeros se habían aflojado los pañuelos al cuello; el espeso humo de los puros flotaba en el aire.

—La próxima vez jugaremos por un louis d’ or, y entonces ganaré yo —respondió Jacques, sirviéndose un coñac—. Santé, ahora mismo necesito algo fuerte.

—Con mucho gusto —respondió Armand alegre—, yo también estaría encantado de ganar un louis d’ or.

—¿Cuándo nos volveremos a ver? —preguntó Pierre; por su expresión se notaba que el alcohol ya había surtido efecto.

—Esta semana no va a poder ser —dijo Armand con pesar—, Elisabeth y mis padres me han llenado la agenda por completo; vamos a visitar a unos parientes. —Hizo una mueca.

—¿Qué tal a principios de la semana que viene?

Me han ofrecido un potro prometedor; la yeguada es famosa en toda Francia y ya ha ganado muchos premios.

Nació en una yeguada cerca de Versalles, un dato de primera mano.

¿Les gustaría venir a echarle un vistazo conmigo? Les agradecería mucho su opinión.

Pierre lo pensó un momento.

—El miércoles sería ideal. ¿Qué te parece, Armand?

—Cuenten conmigo.

—Bien, el miércoles mandaré que los recojan con mi carruaje, así no tendrán que preocuparse de nada. Hay una posada de camino; quedaremos allí para cenar; dicen que el jarrete de ternera en salsa de colmenillas es legendario.

—A eso se le llama un verdadero amigo; ya estoy ansioso por que llegue ese momento —dijo Armand, brindando por él.

—Así es —respondió Jacques, levantando su copa—, están en las mejores manos.

Constance llegó al Palais de Beauvoir tal y como había prometido para desahogarse con Marie una vez más.

—¿Todavía te queda algo del elixir? —preguntó Marie con curiosidad.

—Sí, he guardado un frasco. Nunca se sabe… pero nunca lo dejaría fuera de mi vista; es demasiado peligroso.

—Es cierto —respondió Marie—, nada puede ser más peligroso que las verdades que uno preferiría no saber.

Constance se quedó más de dos horas; intercambiaron recuerdos de la infancia, pero Marie se las ingenió hábilmente para sonsacarle más detalles sobre Jacques d’Olonne.

—¿Te regaló un caballo? —soltó Marie de improviso.

—Sí —admitió Constance con aire culpable—, no debería haberlo aceptado, pero Pomme es preciosa y muy cariñosa.

—Mmm, no hay dudas de que estaba intentando seducirte. Cuéntame más.

La imagen que Constance pintaba era contradictoria y, en ocasiones, Marie tenía la impresión de que su amiga estaba hablando de dos personas diferentes: una calculadora, arrogante y exigente; la otra, amable, cariñosa y atenta.

En cuanto se marchó Constance, Marie llamó a Jean y le encargó un recado.

—Por favor, ve a ver a François de Toucy e intenta concertar una visita para esta misma tarde; te necesitaremos allí también. He averiguado más cosas sobre ese Jacques d’Olonne.

—Ahora mismo, madame. Intentaré convencer al señor.

Marie reflexionó un momento y luego añadió: