Capítulo 11

Para la tarde del viernes, Wycliffe Court ya no se pertenecía enteramente a sí misma.

Los carruajes pasaban bajo el arco de piedra en una procesión casi ininterrumpida, las ruedas crujiendo sobre el largo camino mientras los lacayos cruzaban el patio de entrada cargando maletas, sombrereras,

estuches de instrumentos y suficiente ropa de noche como para sugerir que la restauración de un reloj requería considerablemente más seda de la que Adelaide había previsto.

Los invitados se desplazaban por el gran vestíbulo bajo arreglos de vegetación veraniega y rosas blancas; las voces viajaban de una galería a otra; el salón occidental había adquirido tres caballeros ancianos discutiendo sobre escapes antes incluso de que les hubieran mostrado sus habitaciones;

y en el césped sur, bajo largos toldos a rayas, vitrinas con tapas de cristal exhibían relojes de bolsillo, relojes, instrumentos de precisión y curiosidades mecánicas prestadas por colecciones privadas de toda Inglaterra.

Wycliffe se había vuelto ruidosa.

A Adelaide le encantaba.

Permanecía junto a una de las ventanas de la Galería del Reloj poco antes de las cuatro, observando cómo otro carruaje avanzaba hacia la casa, mientras detrás de ella el Reloj Celestial funcionaba con la suave y tenue regularidad que se había convertido en el sonido más hermoso del mundo.

No se había detenido desde que instalaron el piñón reparado.

Treinta y seis horas.

Después cuarenta.

Después cuarenta y ocho.

Adelaide había dormido quizá once de ellas.

Theodore afirmaba que aquello era inaceptable.

Adelaide afirmaba que él no tenía autoridad sobre la aritmética.

El matrimonio, con menos de dos semanas de antigüedad, ya estaba desarrollando un considerable cuerpo de legislación sin resolver.

—Lo está haciendo otra vez.

Ella se volvió.

Theodore estaba a varios pasos de distancia con un oscuro abrigo de tarde, lo bastante impecable para que Adelaide supiera que Rosalind debía de haberlo interceptado antes de que entrara en la galería.

Habían conseguido poner en orden su cabello.

Su corbata estaba perfecta. Ni una sola mancha de grasa marcaba sus mangas.

Tenía un aspecto casi decepcionantemente ducal.

Adelaide sonrió.

—¿Haciendo qué?

—Escuchando en busca de un desastre.

—Estoy escuchando el reloj.

—Escucha de forma diferente cuando espera que algo se rompa.

—No.

—Sí.

Él se colocó a su lado y miró hacia el gran mecanismo.

El péndulo oscilaba con regularidad.

El tren del calendario avanzaba como debía.

Sobre ellos, la exhibición celeste se movía tan lentamente que había que recordar dónde había estado cada esfera dorada media hora antes para percibir el cambio.

El piñón reparado permanecía invisible en el interior.

Adelaide lo imaginaba de todos modos.

Cada engrane.

Cada diente que pasaba.

Cada posible debilidad.

Theodore la miró.

—Basta.

Ella frunció el ceño.

—¿Qué?

—Ha vuelto a meterse dentro.

—Esa es mi profesión.

—No. Su profesión consiste en reparar relojes. Lo que está haciendo ahora es intentar habitar dentro de uno.

Adelaide rio.

La expresión de Theodore se suavizó.

Aquello todavía ocurría.

Cada vez que ella reía, algo en él cambiaba como si hubiera estado esperando aquel sonido.

Adelaide se preguntó si algún día dejaría de notarlo.

Esperaba que no.

—Lleva funcionando dos días —dijo Theodore.

—Casi.

—Sin ningún fallo.

—Sí.

—Hargreaves lo ha inspeccionado dos veces.

—Sí.

—El señor Smith lo ha inspeccionado aproximadamente cuarenta.

—Es minucioso.

—Usted lo ha inspeccionado aproximadamente cuatrocientas.

—Me parece poco.

Theodore miró hacia el techo.

Adelaide sonrió.

Él volvió hacia ella.

—¿Qué tendría que ocurrir para que creyera que está listo?

—El sábado por la noche.

—Después de que funcione durante la demostración.

—Sí.

—¿Y si funciona perfectamente?

Ella lo miró.

—Probablemente volveré a inspeccionarlo.

Theodore suspiró.

—No tiene remedio.

—Se casó conmigo sabiéndolo.

—Estoy oyendo esa frase con una frecuencia cada vez mayor.

—Porque sigue siendo útil.

Su mano encontró la de Adelaide.

El contacto era tan pequeño que cualquiera que entrara en la galería podría haberlo pasado por alto, pero Adelaide sintió el calor de los dedos de Theodore cerrándose alrededor de los suyos.

—Venga afuera.

—Estoy trabajando.

—Está mirando.

—Eso forma parte del trabajo.

—Hoy no.

Adelaide entrecerró los ojos.

—¿Qué está planeando?

—Nada.

—Eso nunca resulta tranquilizador.

—Tengo quince minutos antes de que Rosalind envíe a otro sirviente para recordarme que estoy hospedando a más de cien personas.

—Se está escondiendo.

—Sí.

Ella rio.

Theodore tiró suavemente de su mano.

—Camine conmigo.

Adelaide miró hacia el reloj.

Después volvió a mirarlo.

El reloj continuó sin ella.

Tic.

Oscilación.

Liberación.

Avance.

Regular.

Adelaide exhaló.

—Quince minutos.

Theodore sonrió.

—Veinte.

—Quince.

—Matrimonio.

—Esa palabra no añade automáticamente cinco minutos.

—Debería.

Adelaide permitió que la condujera hacia las puertas.

Detrás de ellos, el reloj continuaba marcando el tiempo.

Ella no miró hacia atrás.

No hasta que hubieron cruzado la mitad de la galería.

Progreso, pensó.

Quizá.

* * *

El paseo por el jardín duró veintisiete minutos.

Adelaide lo sabía porque Theodore había cometido en cierta ocasión la desafortunada decisión de casarse con una mujer que poseía un reloj de bolsillo.

Él no se disculpó.

En cambio, afirmó que los doce minutos adicionales habían sido médicamente necesarios.

—¿Para quién?

—Para mí.

—Parecía sano.

—No lo estaba.

—¿Qué le ocurría?

—No había estado a solas con mi esposa desde el desayuno.

Adelaide había intentado responder.

Entonces Theodore la besó bajo un viejo tilo e hizo que la discusión resultara temporalmente imposible.

A la hora de cenar, la casa se había llenado por completo.

La lista de invitados representaba exactamente la clase de mezcla que Adelaide había esperado cuando el centenario todavía no era más que una idea sobre el escritorio de Theodore: familias vecinas, coleccionistas, ingenieros, caballeros con gabinetes privados de instrumentos científicos,

varios artesanos profesionales, hombres relacionados con casas manufactureras y una selección de personas que parecían haber acudido principalmente porque Wycliffe había anunciado algo difícil y la sociedad de moda había decidido que la dificultad podía ser interesante si iba acompañada de una

comida excelente.

También había mujeres.

Más de las que Adelaide había esperado.

Algunas habían acudido porque sus maridos coleccionaban.

Otras porque coleccionaban ellas mismas.

Una dama anciana pasó veinte minutos antes de la cena discutiendo con un caballero más joven acerca de si un antiguo reloj de bolsillo francés de la exposición había sido fechado incorrectamente.

A Adelaide le cayó bien de inmediato.

Durante la cena, Adelaide se sentó a la derecha de Theodore.

Estaba empezando a descubrir que aquella posición implicaba que prácticamente todo el mundo le hablara.

No todos sabían cómo dirigirse a ella.

Varios eligieron Su Gracia.

Algunos la llamaron duquesa.

Un coleccionista mayor, después de parecer profundamente incómodo durante casi todo el plato de sopa, finalmente preguntó si debía dirigirse a ella profesionalmente como señora Merrick al hablar de relojes.

Adelaide sonrió.

—La señorita Wetherby trabajó durante muchos años. Wetherby & Co. sigue siendo mi negocio. Puede llamarme duquesa si estamos hablando de la cena y señora Merrick si así lo desea particularmente, pero si escribe al taller, señorita Wetherby me encontrará perfectamente bien.

El caballero parpadeó.

Theodore tomó un sorbo de vino.

Adelaide vio moverse la comisura de su boca.

Más tarde, bajo el ruido de las conversaciones, él murmuró:

—¿Señorita Wetherby?

Ella lo miró.

—Le gustó en Clerkenwell.

—Sí.

—A mí también.

Los ojos de Theodore se calentaron.

—Bien.

Al otro lado de la mesa, Hargreaves hablaba con un caballero sobre la restauración.

Adelaide solo captó fragmentos.

Carga original.

Tren independiente.

Diseño Wetherby.

Su nombre.

No el de Samuel.

El suyo.

Sintió las palabras como pequeños pesos acomodándose en su lugar.

Theodore se dio cuenta.

—¿Qué?

—Nada.

—Mentirosa.

Adelaide bajó la vista hacia su plato.

—Me estoy acostumbrando a oír a la gente decirlo.

—¿Su nombre?

—Sí.

—Lo ha tenido veintisiete años.

—No de esa manera.

Theodore siguió su mirada.

Hargreaves explicaba algo con una mano.

El caballero a su lado se volvió para mirar a Adelaide.

No a Theodore.

A ella.

Adelaide tragó saliva.

La mano de Theodore descansaba debajo de la mesa cerca de la suya.

No la tocó.

No hasta que ella se movió primero.

Adelaide apoyó los dedos contra los suyos.

Theodore cerró la mano alrededor de ellos.

Ninguno dijo nada.

No era necesario.

* * *

El sábado comenzó antes del amanecer.

Adelaide despertó a las cinco y veintitrés porque había soñado que el reloj se detenía.

No se había detenido.

Lo sabía incluso antes de que sus pies tocaran la alfombra.

Theodore seguía dormido a su lado, con un brazo extendido sobre el lugar que el cuerpo de Adelaide había ocupado unos instantes antes. Shadow dormía cerca del hogar, con la enorme cabeza negra apoyada sobre las patas.

Adelaide se puso una bata.

Theodore abrió un ojo.

—No.

Ella se detuvo.

—Está dormido.

—No.

—Parece dormido.

—Me estoy defendiendo mientras estoy inconsciente.

Adelaide sonrió.

—Voy a comprobar el reloj.

—Lo comprobó a medianoche.

—Eso fue hace cinco horas.

—Es una máquina.

—Sí.

—No se siente sola.

—Tardaré diez minutos.

Theodore abrió ambos ojos.

—No.

Adelaide cruzó los brazos.

—No puede encarcelarme.

—Puedo intentar negociar.

—Está tumbado.

—Una posición negociadora sólida.

Ella rio suavemente.

Theodore se incorporó contra las almohadas.

Su cabello apuntaba en varias direcciones.

El corazón de Adelaide se calentó.

No se parecía en nada al hombre que recibiría a medio condado dentro de unas horas.

—Soñé que se detenía —admitió.

Las bromas desaparecieron de su rostro.

—Ah.

—Fue ridículo.

—No.

—Sí.

—Casi lo perdió hace seis días.

Ella miró hacia la ventana.

El amanecer había empezado a platear las cortinas.