Capítulo 2

Para la tercera mañana de la estancia de Adelaide Wetherby en Wycliffe Court, Theodore había aprendido tres cosas.

La primera era que la señorita Wetherby no consideraba el desayuno tanto una comida como una molestia entre despertarse y regresar a la Galería del Reloj.

La segunda era que su perro lo había traicionado con una rapidez asombrosa.

La tercera era que había pocas experiencias en la vida más humillantes que descubrir que una mujer de la mitad de su tamaño podía mirar un objeto que él había poseído desde su nacimiento,

señalar algo no mayor que la uña de su pulgar y hacerle sentir como si hubiera pasado treinta y tres años sin comprender la naturaleza fundamental de la maquinaria.

—Absolutamente no.

Theodore se detuvo con una mano ya extendida.

Adelaide no levantó la vista de la rueda de latón que examinaba bajo la lupa.

Él miró desde la cabeza inclinada de ella hasta la pequeña bandeja sobre la mesa de trabajo.

—No he tocado nada.

—Estaba a punto de hacerlo.

—No puede saber eso de ninguna manera.

—Lo oí moverse.

Theodore la miró fijamente.

—Me oyó moverme.

—Sí.

—Estoy de pie sobre una alfombra.

—Su abrigo rozó la mesa.

Él bajó la mirada hacia el oscuro abrigo de mañana en cuestión y después hacia la mesa culpable, que se encontraba a unos respetables quince centímetros de distancia.

—Esa es una acusación extraordinaria.

Por fin, ella alzó los ojos.

La luz de la mañana que entraba por las altas ventanas atrapó cálidos tonos ámbar en el centro de sus ojos, transformando el marrón profundo en algo casi dorado. Theodore lo había notado el día de su llegada y desde entonces había descubierto que saberlo de antemano no ofrecía ninguna protección.

—Llevo aquí tres días, Su Gracia —dijo—. Ya estoy familiarizada con el silencio particular que hace inmediatamente antes de entrometerse.

—Yo no hago ningún silencio particular.

—Sí lo hace.

—¿A qué suena?

—A privilegio.

Él se echó a reír.

Había estado haciendo demasiado de eso desde que ella llegó.

Empezaba a convertirse en un problema.

Adelaide volvió a bajar la mirada y regresó a la rueda, aparentemente inconsciente de que acababa de despachar a uno de los hombres más poderosos del condado con nada más que un ligero descenso de sus pestañas.

Theodore permaneció donde estaba.

No porque ella se lo hubiera ordenado.

Desde luego que no.

Simplemente no había ningún otro lugar en el que deseara especialmente estar.

La sala de trabajo temporal instalada junto a la Galería del Reloj había cambiado considerablemente en las cuarenta y ocho horas transcurridas desde que Adelaide comenzara su inspección formal.

Habían sacado largas mesas del almacén y las habían cubierto con lino limpio.

Bandejas poco profundas contenían ahora tornillos, ruedas, pasadores y accesorios separados según sus posiciones originales.

Hojas de papel permanecían sujetas por las esquinas bajo pequeños objetos de latón, todas cubiertas con las pulcras mediciones y dibujos de Adelaide.

Una lupa portátil estaba junto a las ventanas.

Su caja de herramientas de madera ocupaba el extremo de una mesa, con compartimentos hechos a medida que contenían instrumentos tan pequeños y precisos que Theodore había confundido inicialmente varios de ellos con equipo quirúrgico.

Lo más extraordinario era la disciplina de todo aquello.

Theodore estaba acostumbrado a grandes empresas. Se reparaban tejados, se drenaban campos, se reasfaltaban caminos, se renegociaban arrendamientos. Los hombres llegaban con planos y presupuestos, se discutían los asuntos, se tomaban decisiones y, finalmente, el trabajo cobraba forma a su alrededor.

El trabajo de Adelaide avanzaba en la dirección opuesta.

Comenzaba con casi nada.

Un arañazo.

Un borde desigual.

Una rueda que giraba medio grado más de lo debido.

Podía pasar veinte minutos examinando un solo pivote y salir de aquel silencio con más información de la que otro hombre podría obtener desmontando la mitad del mecanismo.

No se apresuraba.

Aquello había irritado a Theodore durante el primer día.

Para el tercero, había empezado a comprender por qué.

Detrás de él se oyó el suave golpe de algo grande desplomándose sobre la alfombra.

Theodore se volvió.

Shadow se había estirado bajo la ventana junto a la silla de Adelaide, su enorme cuerpo negro dispuesto con la lujosa flacidez de un perro que había llegado a la conclusión de que la casa existía para su comodidad.

—Podrías al menos fingir que me recuerdas —dijo Theodore.

Shadow abrió un ojo.

Adelaide sonrió sin levantar la vista.

Theodore se dio cuenta.

—No lo anime.

—No he dicho nada.

—No lo necesita. Al parecer, posee influencia.

—Creía que no aprobaba esas explicaciones místicas.

—No las apruebo. Lo cual nos deja con la traición.

Ante aquello, ella rio suavemente.

La cola de Shadow golpeó el suelo.

Theodore miró a su perro.

—Vergonzoso.

—Está de acuerdo conmigo.

—Eso es imposible.

—Creo que es extremadamente perceptivo.

—Se comió medio guante el invierno pasado.

—Quizá fuera un guante desagradable.

Theodore apoyó una cadera contra la mesa.

Adelaide levantó la mirada bruscamente.

Él se enderezó.

La boca de ella se estremeció.

Cada vez resultaba más difícil recordar que la había contratado.

Y aún más difícil recordar que ella se marcharía.

Aquel conocimiento se había instalado en algún lugar desagradable dentro de él casi desde el momento en que ella aceptó el encargo.

Permanecería en Wycliffe hasta que el reloj fuera restaurado, desde luego, pero la propia naturaleza del acuerdo contenía un final.

El trabajo se completaría. El centenario pasaría.

Adelaide Wetherby guardaría aquellos ridículos pequeños instrumentos en su caja de madera hecha a medida, regresaría a Clerkenwell y continuaría viviendo una vida en la que Theodore no había existido tres días antes.

No le gustaba.

Era absurdo que no le gustara.

Pero no le gustaba de todos modos.

Adelaide dejó la rueda a un lado e hizo una anotación en su cuaderno.

—Lleva ahí de pie catorce minutos.

Theodore alzó una ceja.

—¿Está cronometrándome?

—No.

—Parece extraordinariamente precisa.

—Hay un reloj justo detrás de usted.

Él miró por encima del hombro hacia el pequeño regulador fijado a la pared.

—Eso parece hacer trampa.

—Se llama observación.

—¿Y qué ha observado?

—Que está aburrido.

—No lo estoy.

—Debe de estarlo. Ha hecho seis preguntas, ha intentado tocar tres cosas y ha criticado a su perro dos veces.

—No he hecho nada semejante.

Adelaide finalmente se volvió por completo hacia él.

—¿Le gustaría tener algo que hacer?

Theodore hizo una pausa.

Sospechaba una trampa.

—¿Qué clase de algo?

Los ojos de ella se calentaron con diversión.

Aquello lo confirmó.

—Algo útil.

—Soy útil con frecuencia.

—Eso me han dicho.

—¿Quién?

—Principalmente usted.

Él volvió a reírse, y Adelaide se puso de pie.

Aquella mañana llevaba un vestido de trabajo gris paloma, más sencillo que el azul intenso que había llevado al llegar, con las mangas ajustadas a los brazos y cubiertas en ese momento por manguitos protectores desmontables.

Su cabello había estado pulcramente arreglado cuando bajó, pero varios mechones dorados como la miel ya se habían escapado junto a una oreja.

Theodore había pasado una cantidad de tiempo poco razonable preguntándose cuánto mediría si se lo soltara.

También había pasado una cantidad de tiempo poco razonable intentando no preguntárselo.

Ningún esfuerzo había tenido éxito.

Ella se acercó a la mesa de trabajo más grande y escogió un cuadrado doblado de tela suave.

Después se lo entregó.

Theodore lo miró.

Luego la miró a ella.

—Me ha dado un paño.

—Sí.

—Un paño muy pequeño.

—No necesita sentirse insuficiente.

Los ojos de Theodore se entrecerraron.

La compostura de Adelaide siguió siendo perfecta, aunque las comisuras de sus labios la traicionaron.

—¿Qué se supone exactamente —preguntó él— que debo conseguir con esto?

Ella escogió una bandeja poco profunda que contenía varios accesorios de latón deslustrados.

—Puede comenzar limpiando estos.

Theodore bajó la mirada.

—Limpiando.

—Muy bien.

—Sé lo que significa la palabra.

—Entonces ya hemos avanzado.

Theodore la miró fijamente.

Ella extendió la bandeja hacia él.

Durante varios segundos ninguno de los dos se movió.

Detrás de ellos, Shadow soltó un suspiro largo y retumbante que sonó sospechosamente crítico.

Theodore tomó la bandeja.

—¿Dónde?

Adelaide parpadeó.

Al parecer, había esperado más resistencia.

Aquello le agradó de manera desproporcionada.

Ella señaló una esquina vacía de la mesa.

—Ahí.

Él se sentó.

Adelaide colocó un pequeño frasco junto a él y después otro paño.

—Muy suavemente. No quiero que los pula hasta dejarlos brillantes. Estamos retirando la suciedad superficial, no los últimos cien años.

Theodore tomó la primera pieza.

Apenas era más grande que la punta de su pulgar.

—¿Esto estaba dentro del reloj?

—Sí.

—¿Y es importante?

—Todo es importante.

La respuesta llegó sin adornos.

Theodore la miró.

Ella ya había regresado a su propio trabajo, inclinándose sobre un dibujo con una mano apoyada en la mesa.

Todo es importante.

Él hizo girar la pequeña pieza de latón entre los dedos.

Tal vez aquella fuera la esencia de su don. Veía importancia donde otras personas veían insignificancia. Podía sostener un trozo de metal desgastado contra la luz e imaginar los mil movimientos que había realizado antes de que cualquiera de los dos hubiera nacido.

Theodore bajó la mirada y comenzó a limpiar.

Durante casi diez minutos, el silencio se instaló en la habitación.

Adelaide acabó acercándose a él.

La sintió antes de verla.

Su aroma se había vuelto familiar con una rapidez peligrosa: no era exactamente perfume, aunque había algo suave y floral debajo, sino también el más leve rastro de metal y aceite que la seguía desde el taller. No debería haber resultado atractivo.

Lo era.

—Deténgase.

Su mano quedó inmóvil.

—¿Qué?

—Está presionando demasiado.

—Apenas lo estoy tocando.

—Para usted, quizá.

Theodore bajó la vista hacia su mano.

Después hacia la de ella.