Prólogo
Marianne agarró con fuerza el mango de su sombrilla mientras corría por el césped de la residencia de Mayfair que su familia acababa de adquirir, junto con los demás niños y niñas.
Su madre le había insistido antes de que llegara ninguno de los invitados a la fiesta que, pasara lo que pasara, debía llevar su sombrilla en todo momento.
—Debemos intentar evitar que te salgan más pecas —había dicho, señalando las que salpicaban, bueno, casi toda la piel de Marianne, pero especialmente su rostro—. Puede que no pertenezcamos a la alta sociedad, pero debes parecer una dama en la medida de lo posible.
El tono de voz de su madre había sido sombrío, como si ya hubiera perdido la esperanza de convertir a Marianne en una dama.
La doble maldición de sus pecas y su cabello rojo, tan poco de moda, ya las ponía en desventaja.
—Especialmente ahora que cumples trece años —había continuado su madre, retrocediendo para observarla por lo que parecía la vigésima vez— y empezamos a frecuentar círculos más elevados.
Marianne había reprimido un suspiro ante las palabras de su madre, pensando con nostalgia —no por primera vez— en su vida de apenas unos años atrás, antes de que el negocio naviero de su padre se volviera tan rentable.
A su madre nunca le había gustado su cabello ni su tez, pero parecían importar mucho menos cuando la familia vivía entre comerciantes y hombres de negocios. Ahora había muchas más cosas que «no estaban bien».
Y así, allí estaba Marianne, aferrándose a su sombrilla mientras intentaba jugar a pillar con los demás niños.
La sombrilla era difícil de manejar y frenaba en el aire, ralentizándola, pero no importaba mucho, ya que los niños se perseguían principalmente entre ellos y la mayoría de las niñas se habían concentrado en huir hacia un lugar seguro.
Aun así, observaba cómo los niños saltaban unos sobre otros con gritos alegres y las niñas se reunían en grupos, riendo juntas, y se sentía un poco triste.
Puede que no estuviera perdiendo el juego, pero tampoco sentía que estuviera ganando.
Se sintió aliviada cuando su madre los llamó a la terraza para tomar pastel y helado.
—Oh, Frederick, debes sentarte justo aquí, junto a Marianne y Thomas —oyó decir a su madre con voz empalagosa.
Marianne hizo una mueca. Frederick era el mejor amigo de su hermano Thomas, una amistad nacida en el elegante internado al que Thomas asistía ahora.
A Marianne no le gustaba Frederick en absoluto.
A menudo era grosero y parecía o bien ignorarla por completo o bien mirarla fijamente como si no se diera cuenta de que ella podía verlo. También le gustaba burlarse de ella. Su excusa, cuando Thomas había salido en su defensa, era que había «oído que para eso estaban las hermanas».
Marianne lo detestaba.
Pero era hijo de un lord, heredero de un condado, y por lo tanto sus padres estaban encantados de que se hubiera hecho amigo de Thomas, y extasiados de que hubiera aceptado venir a su fiesta.
—Si el conde de Alderwick está dispuesto a enviar a su hijo a nuestras reuniones, él mismo no tardará en venir —había cacareado su padre a su madre, radiante—. Sin duda es señal de que la nobleza local empieza a tomarnos en serio.
Nadie le había preguntado a Marianne si quería que el irritante amigo de Thomas asistiera a su fiesta de decimotercer cumpleaños. Sus deseos al respecto eran claramente irrelevantes.
Por suerte, Frederick se sentó al otro lado de Thomas, y Marianne dirigió su atención al trío de niñas que ocupaban el resto de las sillas de su mesa. Eran conocidas recientes, hijas de personas a las que sus padres esperaban impresionar.
Había esperado poder unirse a su conversación, pero todas parecían conocerse entre sí, y de repente se sintió tímida, como si fuera a entrometerse.
Así que se quedó sentada en silencio, observándolas.
Le llamaron la atención sus hermosos vestidos, cada uno confeccionado a la última moda en colores preciosos.
Marianne no reconocía la tela del vestido de la niña más cercana a ella: era algo ligero y vaporoso, que flotaba alrededor de su cuerpo como si tuviera vida propia.
Era un material azul pálido que hacía juego con los ojos de la niña y brillaba ligeramente bajo el sol de verano.
Hacía que la niña pareciera una princesa de cuento de hadas, y aunque Marianne sabía que ella nunca podría lucir así, llevara lo que llevara, no podía evitar anhelar un vestido tan hermoso.
A Marianne le encantaban los vestidos. Siempre le hacía todo tipo de preguntas a su modista, tantas como podía sin provocar el ceño fruncido de desaprobación de su madre. No era propio de una dama charlar con la modista, pero Marianne no sabía de qué otra manera satisfacer su curiosidad.
Se preguntaba si era el material lo que le daba al vestido su cualidad etérea, o si era la habilidad de la modista, cuando se dio cuenta de que las otras niñas se habían quedado en silencio.
Levantó la vista y las encontró a todas observándola, con expresiones muy distintas. La del medio, una niña bajita con brillantes rizos castaños, había arqueado una ceja con fastidio, o quizás desdén.
La más alejada, una niña bonita y regordeta de cabello oscuro, parecía un poco confundida por la interrupción de la conversación.
Marianne miró con aprensión a la rubia del vestido azul que había estado admirando, y se sintió aliviada al ver que ella, al menos, tenía una sonrisa amable en el rostro.
—¿Querías decir algo, señorita Kettering? —preguntó con educación.
—Lo siento —murmuró Marianne, notando que se le sonrojaban las mejillas—. Solo estaba pensando en lo bonito que es tu vestido y me preguntaba por la tela.
—¿La tela? —La niña bajó la mirada hacia su vestido con sorpresa, como si hasta entonces no hubiera pensado en nada del vestido aparte de llevarlo puesto—. Debo admitir que no lo sé. Es bonito, ¿verdad? —Volvió a mirar a Marianne y sonrió de nuevo. Marianne le devolvió la sonrisa.
—¡Es el vestido más bonito que he visto en mi vida! —coincidió con entusiasmo, y luego, preocupada por haber ofendido a las otras dos niñas, añadió rápidamente—: Aunque, por supuesto, todas estáis preciosas. Casi tan hermosas como las damas que he visto en dibujos, en los bailes.
Las otras niñas murmuraron unas palabras de agradecimiento por sus cumplidos, pero cierta incomodidad seguía flotando en el aire. La niña rubia arrugó la nariz con delicadeza y finalmente volvió a hablar.
—¿Crees que te gustarán los bailes, señorita Kettering? —preguntó.
—No puedo decirlo con seguridad —dijo Marianne con franqueza—. Acabo de empezar las clases de baile, así que aún no sé lo buena que seré. ¡Pero sí sé que me encantará si puedo llevar vestidos hermosos como los que he visto!
La niña de los rizos soltó una risita, y Marianne tuvo la impresión de que de algún modo se estaban riendo de ella.
—Los vestidos y el baile son lo único en lo que piensan las niñas pequeñas cuando hablan de bailes —dijo la otra niña con una sonrisa condescendiente.
—Bueno, ¿y de qué tratan entonces, Arabella, si eres tan lista? —replicó la rubia. Marianne sintió una cálida oleada de gratitud hacia ella.
—¡Todo el mundo sabe que son para encontrar marido, Beatrice!
—declaró Arabella. Luego esbozó una sonrisa de satisfacción—.
Por supuesto, puede que yo ni siquiera tenga que ir a bailes para encontrar marido.
Mis padres ya han estado hablando con el duque de Lansing sobre su hijo.
Es muy probable que estemos prometidos en menos de un año.
—Se echó el pelo hacia atrás y sus rizos perfectos rebotaron un poco.
—¿Prometidos? —preguntó Marianne, cuya curiosidad venció a su creciente antipatía hacia la chica.
—Sí, prometidos en matrimonio —respondió Arabella—. Significa que una vez que tengamos la edad adecuada, él me pedirá la mano, yo aceptaré y nos casaremos.
Marianne parpadeó sorprendida. Sabía que los padres solían intervenir en los matrimonios de sus hijos, pero nunca había oído hablar de alguien de su edad que ya estuviera comprometida.
—Mis padres también llevan meses hablando de ello —dijo la chica de pelo oscuro, con la voz algo temblorosa—.
Pensé que quizás el matrimonio de mi hermana bastaría para hacerlos felices, pero parece que esperan que yo haga un enlace igual de bueno.
La verdad es que creo que esperan que haga uno mejor.
—Dijo todo esto con una mueca, como si no albergara tantas esperanzas como sus padres respecto a sus posibilidades.
Marianne se recostó en su silla, asombrada.
—No creo que mis padres hayan hablado en absoluto de mi futuro matrimonio —dijo.
Una risita llegó desde el otro lado de la mesa, y Marianne giró bruscamente la cabeza hacia Frederick. Él la miraba con una sonrisa burlona.
—Eso es porque nadie quiere casarse con una gallina moteada —dijo, y la mortificación invadió a Marianne. Sintió que palidecía y luego se ponía colorada en rápida sucesión. Y cuanto más calaban aquellas palabras, más sentía que otra emoción brotaba en su interior: ira.
Que tenga pecas, el pelo rojo y no sea especialmente bonita no le da derecho a burlarse de mí.
Thomas le dirigió a su amigo una mirada de desaprobación y abrió la boca como para protestar, pero Marianne ya estaba de pie, con los puños apretados.
—Déjame decirte algo, lord Halcombe —dijo entre dientes, pero eso fue todo lo que pudo decir. Una mano cayó de repente sobre su hombro y la empujó de vuelta a su asiento, mientras la voz de su madre le siseaba al oído.
—Creía haberte dejado claro que debías comportarte como una dama.
Marianne aspiró bruscamente. Que su madre tomara el partido de Frederick le dolió como una afrenta, aunque no debería haberla sorprendido.
—Vamos, Hal —dijo Thomas, interviniendo antes de que nadie pudiera añadir nada más—, demos un paseo. Puedo enseñarte el resto del jardín. —Se puso de pie e hizo un gesto para que Frederick lo siguiera, y el otro chico obedeció, no sin antes lanzar una mirada altiva a Marianne.
Marianne tragó saliva, con lágrimas ardientes que le picaban en las comisuras de los ojos.
Sabía que Thomas solo estaba ayudando a calmar la situación, pero verlo alejarse con Frederick, oírlo llamarlo por esa abreviatura amistosa de su apellido, le hizo sentir que ambos pertenecían a un club al que ella no había sido invitada.
—Hablaremos de esto más tarde —le murmuró su madre con tono sombrío antes de alejarse tras los chicos. Sin duda iba a asegurarse de que Frederick no se hubiera ofendido porque Marianne se hubiera atrevido a sentirse herida por su insulto.
—La verdad es que un paseo no estaría mal —dijo Arabella mientras se ponía de pie, indicando con la cabeza a las otras chicas que la siguieran. La de pelo oscuro se levantó de inmediato, pero la rubia, Beatrice, permaneció sentada.
—Id vosotras. Voy a quedarme un rato con la señorita Kettering —dijo, educada pero firme. Arabella frunció el ceño pero no protestó. Cuando se marcharon, Beatrice se volvió hacia Marianne.
—Ha sido muy grosero por su parte decir eso —dijo con suavidad. Ante aquella inesperada muestra de amabilidad, Marianne no pudo contener más las lágrimas. Comenzaron a rodarle silenciosamente por las mejillas.
—Lo siento, la señorita Langley —dijo con la garganta apretada, esforzándose por no sollozar—. No pretendo montar una escena. Debería entrar, y usted puede reunirse con sus amigas.
—Por favor, llámame Beatrice —dijo la otra chica—. Y no tienes por qué disculparte. —Le tomó la mano a Marianne y se la apretó con fuerza. Marianne le devolvió el apretón y logró esbozar una pequeña sonrisa.
—¿Sabes?, mi madre dice que a veces los chicos son malos contigo porque en el fondo les gustas —dijo Beatrice.
—No —respondió Marianne mientras negaba con la cabeza, con más lágrimas rodándole por el rostro—. Todos son muy malos conmigo. No pueden estar todos enamorados de mí.