11. Alguien finalmente me golpeó
Alguien finalmente me golpeó
La pistola de Pike apuntaba al suelo. Esto era más cortés que apuntarla a mí y menos reconfortante que guardarla.
La linterna oscura en su otra mano proyectaba una estrecha franja de luz a través de la habitación.
Tocaba el baúl abierto de Amelia, los papeles sobre la mesa, y el cántaro de aceite junto a la chimenea.
Pike observaba cada objeto sin girar la cabeza.
Parecía como si hubiera entrado en una oficina donde los empleados habían cometido varios errores y esperaba que los corrigieran antes de la cena.
Un segundo hombre entró por la puerta detrás de él. Era ancho de hombros, mojado por los bajos, y llevaba una corta barra de hierro. Un trozo doblado de arpillera colgaba bajo un brazo.
Pike cerró la puerta con el talón.
—Blackthorn ha sufrido un número inusual de visitantes hoy —dijo—. La mayoría parece incapaz de distinguir la curiosidad del permiso.
—El permiso se vuelve difícil de solicitar cuando la propiedad robada se guarda tras un candado.
Su mirada pasó a Amelia. No bajó al baúl.
—No estaba al tanto de que el equipaje de la señorita Hartwell hubiera sido traído aquí.
—Es notablemente calmado ante el descubrimiento —dijo ella.
—Soy calmado ante la mayoría de las cosas, señorita. Es un hábito útil en el trabajo de fincas.
—También lo es saber qué ocupa los edificios de uno.
El hombre detrás de él cambió la barra de hierro de una mano a otra. Pike no miró hacia atrás.
—Doss —dijo—. Quédate junto a la escalera.
Ned había descrito a un hombre llamado Doss que daba órdenes cuando Pike estaba ausente. El nombre resolvió una pregunta y planteó varias peores.
Doss cruzó la habitación. Finch estaba tres escalones arriba, el paquete envuelto bajo un brazo. Podía subir al desván, pero la pistola de Pike cubría la estrecha escalera. Retirarse daría a Pike un tiro limpio a su espalda. Bajar pondría la evidencia al alcance de Doss.
Finch permaneció donde estaba.
Amelia descansó una mano enguantada sobre la tapa de su baúl. Estaba lo suficientemente cerca de la chimenea para alcanzar el aceite. Yo estaba entre ella y Pike, aunque no tan directamente que bloqueara su camino. Mi propia pistola permanecía bajo mi abigo.
Había cuatro armas en la habitación si se contaba la barra de hierro, cinco si Amelia decidía que el cántaro de aceite era una, y seis si Finch usaba su opinión de la situación con suficiente fuerza. Ninguna mejoraba al ser exhibida.
—Señor Pike —dijo Amelia—, la cerradura de este baúl fue forzada. Los libros y papeles dentro son míos. Muchos están en la letra de mi padre.
—Pueden identificarse más tarde, bajo la supervisión de Sir Alistair.
—Fueron identificados antes de que alguien los robara.
—Usted hace una acusación grave.
—El baúl estaba al lado de un camino público el lunes. Ahora está dentro de un edificio cerrado de Blackthorn. Aún no estoy intentando nada difícil.
La expresión de Pike no cambió. Tenía el tipo de rostro que había aprendido a tratar el silencio como autoridad.
—Vuestra Gracia —dijo—, su sirviente pondrá los papeles de la finca.
La señorita Hartwell puede retirar su ropa personal y libros ordinarios una vez establecida su propiedad.
Ustedes entonces saldrán por la puerta por la que yo entré.
Yo solo informaré que obtuvieron acceso a través del desván y confundieron registros privados con material relacionado con su pérdida.
Era una oferta bien construida. Requería que entregáramos la única evidencia que podría probarla falsa.
—¿Y la pistola? —pregunté.
—Una precaución.
—¿Contra personas robando lo que usted robó primero?
—Contra intrusos descubiertos removiendo documentos de propiedad perteneciente a mi empleador. Un ducado no convierte este molino en parte de Rothermere.
—No. La geografía me ha resistido en otros asuntos también.
La pistola se levantó una pulgada.
El humor había alcanzado el límite de su utilidad.
Pike miró hacia Finch. Más precisamente, miró hacia el paquete.
—Déjalo ahí.
El rostro de Finch mostraba la paciente amabilidad de un hombre esperando a que le lustraran una bota.
—Recibo instrucciones del Duque de Rothermere.
—Su lealtad puede ser admirada después de que haya dejado de obstruir el sentido.
—Eso aún no ha ocurrido.
Doss puso un pie en el escalón más bajo.
—No más lejos —dije.
Se detuvo. No porque yo fuera un duque. Se detuvo porque Pike no le había dicho qué hacer si yo dejaba de sonar divertido.
—Un aviso escrito de este lugar y su contenido ha ido al señor Darnley y al alguacil Reed —dije—. Tres copias por tres rutas. Si no regresamos, una cuarta espera en el King’s Hound.
—La llegada de un magistrado no legalizará la remoción de registros de Blackthorn.
Respondió demasiado rápido. No había dicho que Darnley venía.
—Sabe que ha comenzado una investigación.
—Todo el distrito lo sabe. Vuestra Gracia no ha conducido su interés en silencio.
—Intenté el silencio una vez. No se ajustaba a la compañía.
Pike mantuvo sus ojos en mí, pero el paquete continuaba ocupando su atención. Sabía que contenía más que los cuadernos de Amelia. Podía no saber qué papeles habíamos seleccionado. Eso dejaba un espacio estrecho en que la ignorancia podía trabajar contra él.
—Encontramos un estudio anterior —dije.
Nada se movió en su rostro.
—Sigue el camino romano. La piedra antigua está en la línea.
—Los estudios preliminares se alteran todos los días. Por eso existen las adjudicaciones finales.
No preguntó qué estudio.
Amelia también lo oyó.
—Encontramos el calendario de reclamaciones del hogar —dijo—. Nombres, propiedades, testigos, y los usos que cada familia presentó.
—Las reclamaciones rechazadas no adquieren fuerza porque un anticuario descubra la lista.
—Usted no ha visto lo que tenemos.
Los ojos de Pike fueron hacia ella.
—Blackthorn ha guardado registros por generaciones. Conozco su forma.
—Conoce sus contenidos.
Doss miró hacia la chimenea.
El movimiento duró menos de un segundo. Fue suficiente.
Afuera, un hombre llamó a través de la puerta cerrada.
—¿Quiere que traiga el carro, señor Pike? Se está haciendo de noche.
Hales. Ned también lo había nombrado.
—Espera —dijo Pike.
—El camino está blando junto a la puerta.
—Dije espera.
La voz se retiró. Una rueda chirrió en el patio, luego se detuvo.
—¿Qué iba a llevar el carro? —pregunté.
Pike ignoró la pregunta.
—El resumen posterior dice que el pueblo proporcionó prueba insuficiente —continuó Amelia—. Las páginas anteriores muestran que la prueba fue escuchada y registrada.
—Muestran alegaciones. La memoria no es título. La costumbre no es propiedad. La lista de un empleado no revoca una adjudicación que ha gobernado estas tierras por treinta años.
—Una línea borrada no se vuelve honesta porque haya cumplido treinta años —dije.
Eso lo alcanzó. No a través de la culpa, quizás, sino a través de la molestia ante la imprecisión.
—La línea fue corregida.
—Con otra tinta.
—Los topógrafos corrigen borradores.
—¿Y los pagos privados a sus empleados?
Los dedos de Doss se apretaron alrededor de la barra de hierro.
Pike permaneció inmóvil.
—Las asignaciones por asistencia extraordinaria eran comunes.
—Quizás. El pago vino de la cuenta privada de Sir Roland. Las mismas iniciales y suma aparecen en un memorando sin firmar.
—Entonces posee dos entradas incompletas y un apetito por el escándalo.
—Poseemos una pregunta. Alguien trajo aceite para evitar que se hiciera.
La mano de Amelia dejó el baúl. Dio un pequeño paso hacia la chimenea.
Pike la vio.
—Permanezca donde está, señorita Hartwell.
—¿Por qué?
—Porque se lo he ordenado.
—Eso explica su deseo. No explica el aceite.
—Los registros ya no requeridos por una finca son rutinariamente destruidos.
—Los registros de mi padre no pertenecen a la finca.
—Por eso deben examinarse y separarse.
—Fueron separados. Alguien los volvió a poner entre los papeles de Blackthorn después de forzar mi cerradura.
La compostura de Pike se mantuvo, pero su propósito había cambiado. Al principio, había esperado controlar la habitación hasta que aceptáramos su relato. Ahora estaba midiendo el tiempo.
Sabía que la ayuda podría venir.
También sabía que el paquete podría salir por el desván.
—Doss —dijo—. Toma los papeles del ayuda de cámara.
Doss subió un escalón.
Finch subió uno.
Pike inclinó la pistola hacia la escalera.
Me deslicé hasta que la mesa rompió parte de su línea. Era poca cobertura. Una mesa de estudio podía disuadir a un empleado; no podía detener una bala.
—Está creando una dificultad mayor de la que necesita —dijo Pike—.
Nada encontrado aquí prueba que Sir Alistair robó tierra.
Prueba que su padre disputó un borrador, los comisionados emitieron una adjudicación, y el distrito se ordenó alrededor de esa adjudicación.
Se hicieron arrendamientos. Se pidió dinero prestado.
Familias tomaron granjas de buena fe. Los hombres trabajan porque Blackthorn les paga.
Usted convertiría papel preliminar en escándalo público y llamaría daño a la justicia.
Había verdad en el argumento. Eso lo hacía más peligroso que una mentira.
A Pike no le importaban las vacas de la señora Dobson ni la leña de invierno de Matthew Lark.
Le importaba Blackthorn como una máquina cuyo movimiento continuado excusaba cualquier combustible que consumiera.
Sin embargo, los arrendamientos existían.
Los acreedores existían. Los trabajadores que no habían dibujado ninguna línea falsa podían perder salarios si la finca colapsaba.
Sir Alistair había dicho algo muy similar con mejores modales.
Amelia se movió más cerca del cántaro de aceite.
—Los dependientes presentes no están protegidos quemando evidencia de los anteriores —dijo.
Pike giró la cabeza hacia ella.
Solo por un momento.
Doss alcanzó a Finch.
Finch movió el paquete detrás de él y clavó su talón contra la muñeca de Doss. La barra de hierro golpeó el pasamanos de la escalera. Pike levantó la pistola.
Puse mi mano bajo mi abigo.
Él lo vio.
Nos detuvimos juntos.