41. El problema del médico #2

Esta vez sus ojos se movieron. No mucho, apenas lo suficiente. Intentó corregir el gesto un instante demasiado tarde, y aquel intento me reveló más de lo que habría conseguido cualquier confesión.

Recuperó la compostura y esbozó una sonrisa indulgente que no alcanzó sus ojos.

—Por supuesto, aconsejaría aquello que considerase más beneficioso.

—¿Y si la duquesa dice que no?

Necesitaba obligarlo a escoger mediante una respuesta inequívoca.

Transcurrió un instante demasiado largo. Respiró con cuidado, como si intentara ganar tiempo.

—Yo… la animaría a seguir las indicaciones —dijo finalmente.

Animarla. Una palabra educada que Augusta sabía cómo convertir en algo letal.

Asentí despacio, como si estuviéramos hablando de una viga agrietada y no de la autonomía de mi esposa.

—Muy bien.

Los hombros del doctor Pell se relajaron ligeramente.

Quizá creyó que su respuesta me había satisfecho, porque los hombres como él suponían que los duques buscaban obediencia, no claridad.

Ya estaría transformando en su cabeza aquel encuentro en una consulta sin importancia que había resuelto con tacto.

Todavía no comprendía que yo no estaba reuniendo muestras de tacto.

—Haré un cambio —dije—, para mayor tranquilidad de la duquesa.

Su expresión se tensó con educado desconcierto.

—¿Un cambio, Su Gracia?

—Sí. A partir de ahora, un médico ajeno a esta casa atenderá a mi esposa.

Si prefiere a una mujer, contrataremos a una profesional.

Si desea a un médico de Londres sin vínculos con este condado, lo haremos venir.

El doctor Lister, en el pueblo, es competente, y existen otros a quienes puedo convocar de manera privada.

El doctor Pell entreabrió la boca y volvió a cerrarla, como si no hubiese esperado que lo apartaran con tanta limpieza.

—Su Gracia, si existe alguna queja…

—Se trata de una precaución —lo interrumpí—. No se lo tome como algo personal.

No me importaba que se sintiera ofendido.

Me preocupaba que corriera hacia Augusta con el orgullo herido y decidiera servirle por resentimiento.

Si creía que aquello era una simple cuestión de tranquilidad y prudencia, resultaría menos probable que buscara vengarse.

Los instrumentos de Augusta eran más peligrosos cuando se sentían agraviados.

A pesar de sus esfuerzos, su voz adquirió un tono más afilado.

—La atención médica de una duquesa no es solo una cuestión de comodidad. Es una cuestión de decoro y discreción. Esta casa…

—En esta casa ya ha habido demasiadas manos discretas inmiscuyéndose en la vida de mi esposa.

Guardó silencio. Sus ojos volvieron a desviarse hacia el libro, la caja de madera y mi inmovilidad.

En aquel instante vi que comenzaba a comprender el alcance de lo que ocurría.

No podría vencerme apelando a la tradición, porque era precisamente la tradición lo que Augusta utilizaba para mantener obedientes a las mujeres.

Permití que permaneciera sentado con aquella incomodidad y continué empleando el mismo tono que había usado al implantar el registro de las cartas selladas: el de un hombre que volvía deliberadamente tedioso el funcionamiento de su propia casa.

—Además, habrá una nueva norma. No se permitirán tónicos privados ni remedios entregados a la duquesa sin que queden registrados.

Frunció el ceño.

—¿Registrados? Los medicamentos no son correspondencia.

—Son más peligrosos que la correspondencia. Si algo entra en el cuerpo de mi esposa, se anotará quién lo ordenó, quién lo preparó, quién lo entregó y quién presenció que ella lo tomara. Si un tónico es necesario, la transparencia no causará ningún perjuicio.

Los labios del doctor Pell se comprimieron y sus fosas nasales se ensancharon apenas un instante, la reacción de un hombre que reprimía la indignación.

—Eso es extremo.

—Es ordenado —lo corregí con firmeza—. Es lo que haría cualquier casa responsable si existieran motivos de preocupación.

—¿Y cree que existen esos motivos? —preguntó.

Percibí la ofensa en su voz, porque ofenderse resultaba más fácil que reconocer que había colaborado en el control ejercido por otra persona.

—Creo que mi madrastra ha ejercido demasiada influencia sobre asuntos que no le corresponden.

Durante unos instantes, la habitación pareció más fría, no porque hubiera cambiado la temperatura, sino porque se había pronunciado la verdad. El doctor Pell permaneció completamente inmóvil, con los ojos un poco entornados mientras calculaba qué lealtad le ofrecería mayor seguridad.

Me acerqué a la mesa y abrí un segundo libro de registro, más delgado y sencillo, sin ningún escudo en la cubierta. Apoyé una mano sobre él para que no existiera duda de que aquello no era una sugerencia.

—Este será el registro de la botica. A partir de hoy, toda adquisición de láudano, poleo, sabina, preparados de cornezuelo, purgantes o eméticos deberá anotarse, indicando la cantidad, la fecha, el uso previsto y el nombre de quien la autorizó.

Si se solicita para utilizarlo en la cocina, así constará.

Si se destina a afecciones femeninas, así constará.

Si se pide para uso personal de la duquesa viuda, también quedará registrado.

El color del doctor Pell cambió ligeramente.

No mucho, pero lo suficiente. Se le tensaron la boca y la piel que rodeaba los ojos, como si acabara de comprender que lo observaba un hombre que conocía exactamente los efectos de aquellas sustancias.

Él también conocía esos nombres y sabía por qué los había elegido.

—Su Gracia —comenzó con cautela—, son sustancias de uso corriente. Muchas casas…

—Las utilizan —convine—, y muchas casas son incapaces de explicar adónde fueron a parar cuando algo sale mal.

El silencio que siguió no fue cortés. Tenía el peso de un hombre que descubría que el terreno bajo sus pies había cambiado y que sus protecciones habituales —la tradición, la discreción y el favor de una viuda— podían convertirse ahora en un riesgo.

Durante unos instantes, pareció comprender que su verdadero empleador ya no era la persona que él creía que ostentaba el poder.

Intentó abordar el asunto desde otro ángulo, más conciliador, apelando a la razón como si esta pudiera deshacer lo que yo ya había decidido.