CAPÍTULO 56
HARRY
AHORA
La campanilla sobre la puerta de la cafetería no deja de sonar.
Harry siente como si estuviera bajo el agua, todo ralentizado y distorsionado, el ruido que presiona desde todos lados, el vapor que sisea, la leche que burbujea, los molinillos que chillan, las voces que se amontonan unas sobre otras.
La hora punta de la mañana está en pleno apogeo, de esas que no dan tregua, de esas que te devoran si dudas aunque sea un segundo.
Lleva aquí desde las seis de la mañana, y todavía no son ni las ocho.
—Harry. Detrás de ti.
Se aparta automáticamente, con la memoria muscular que se activa mientras alguien pasa rozándolo con una bandeja de bollería.
Coge una funda, la encaja en un vaso, garabatea un nombre que ya sabe que olvidará.
Sus manos se mueven más rápido que sus pensamientos, lo cual es bueno, porque sus pensamientos no colaboran.
Siguen volviendo a la noche anterior.
Su padre había dicho: «Si el padre de Charlie realmente mató a Leila Marsh, entonces era una amenaza con vida.
Un hombre que podría desmoronarlo todo si decidía hablar.
O si aumentaba la presión. Y puede que Theo entendiera que, mientras ese hombre siguiera vivo, Charlie nunca sería libre.
Siempre sería una amenaza para Charlie. Y entonces...
puede que Theo se deshiciera de esa amenaza».
Harry no había creído que pudiera ser cierto. «¿Estás seguro? Quiero decir, nunca he conocido a Theo, pero por lo que Charlie me ha contado de él, no creo que matara a su padre a sangre fría. Si acaso, fue en defensa propia».
«Es posible», dijo su padre. «Pero...»
«¿Pero?»
«Resulta que el marido de Charlie no es quien dice ser».
«¿Qué quieres decir?»
«Theo Spencer no es el verdadero nombre de ese hombre».
A Harry se le tensa el estómago como si las palabras acabaran de pronunciarse de nuevo, aquí mismo, en medio del estruendo de la cafetería.
«No lo entiendo», dijo Harry. «¿Cuál es su verdadero nombre?»
—Hola. Perdona —dice una mujer, interrumpiendo sus pensamientos.
Harry levanta la vista y se encuentra con una madre con cara de agobio que sujeta una bolsa de pañales con una mano y la muñeca de un niño pequeño que se retuerce con la otra.
Otro niño, con la cara roja y furioso, ya está a medio camino del suelo, protestando por algo que Harry no ha oído.
—¿Puedo pedir, eh... vale, espera —dice, mirando el menú como si estuviera escrito en otro idioma—. ¿Todavía tenéis esa cosa de vainilla con leche de avena? ¿Pero podéis hacerlo medio dulce? Y, no, espera, quizá leche de almendras. ¿La leche de almendras es dulce?
El niño pequeño chilla.
Harry fuerza una expresión amable.
—La leche de almendras no es dulce por sí sola —dice, sorprendido de que su voz suene normal—. Puedo hacértelo con leche de almendras, media vainilla. Eso debería...
—No —dice la mujer rápidamente—. En realidad, quizá solo leche normal. O... no, avena. Avena, seguro. Perdona. Todavía no he tomado café.
—No pasa nada —dice Harry, aunque no es verdad. No del todo. Siente el pecho oprimido, como si alguien le hubiera envuelto una banda alrededor y estuviera tirando lentamente.
—Vale, entonces leche de avena, media vainilla, extra caliente —dice ella—. Y un cake pop. Para él. No, ese no. El rosa. El rosa .
Harry asiente, lo marca en la caja y canta el pedido.
—Latte de avena con vainilla, medio dulce, extra caliente.
Al girarse hacia la máquina, su mente vuelve a divagar.
Theo Spencer no es el verdadero nombre de ese hombre.
¿Cuál es su verdadero nombre?
La policía está trabajando para averiguarlo...
Harry coge el portafiltro, lo encaja en su sitio. Vaporiza la leche, la observa arremolinarse, intenta mantenerse presente. Los shots de espresso salen demasiado rápido. Ajusta el molido, murmura entre dientes.
Detrás de él, una de sus compañeras, Jenna, pregunta: —¿Estás bien, tío? Estás como... en otro sitio.
—Estoy bien —dice Harry automáticamente.
Vierte el espresso y añade la leche. Sus pensamientos vuelven a divagar, esta vez hacia territorio más oscuro.
Si Theo Spencer no es Theo Spencer , entonces ¿quién es?
¿Y por qué mentir sobre algo así?
La mujer lo observa ahora, con los ojos cansados, esperanzados. El niño pequeño se ha quedado sospechosamente callado, lo cual nunca es buena señal.
Harry encaja una tapa en el vaso, pero le resbala la mano. La tapa se tuerce hacia un lado y el café caliente salpica por el borde. Suelta un grito cuando le salpica los nudillos, con la piel que le arde al instante.
—Mierda. Joder. —Las palabras se le escapan antes de que pueda contenerlas.
—¡Harry! —espeta Jenna—. Dios.
—Lo siento —dice, sacudiendo la mano, con el dolor punzante y lacerante—. Lo siento.
La madre retrocede ligeramente, con los ojos muy abiertos. —¿Está... estás bien?
—Sí —dice Harry, aunque la mano ya se le está poniendo roja—. Estoy bien.
Agarra una toalla, se la presiona contra la piel, con la mandíbula apretada. El dolor ayuda, lo ancla, lo arrastra de vuelta a su cuerpo.
Jenna interviene con suavidad, apartando la bebida arruinada. —Te hago otra —le dice a la mujer, con total calma y eficiencia. Luego, más bajo, a Harry—: Tómate un minuto.
Harry no discute.
Se escabulle por el estrecho pasillo y entra en la sala de descanso; la puerta se cierra tras él. El ruido de la cafetería se desvanece al instante, sustituido por el zumbido bajo del frigorífico y el runrún de los fluorescentes.
Se apoya en la encimera, respirando con dificultad, con la mirada fija en su mano temblorosa.
Contrólate.
Pero su mente no lo suelta.
¿Por qué la policía cree que Theo Spencer no es su verdadero nombre?
La voz de su padre otra vez, más baja ahora, más seria. Había inconsistencias en su identidad , había dicho. Cosas que no cuadraban. Registros laborales. Historial educativo. Lagunas.
Lagunas.
Harry saca el teléfono del bolsillo con la mano ilesa. El pulgar queda suspendido un segundo antes de tocar el nombre de Charlie.
Suena.
Una vez.
Dos veces.
Directo al buzón de voz.
—Joder —murmura.
Se pasa una mano por el pelo mientras camina de un lado a otro por la habitación estrecha. Hay una pila de cajas de cartón contra una pared, un sofá viejo que huele levemente a leche agria. Siente el pulso en la garganta, en las sienes.
Sabe que no debería llamarla así. Sabe que ya ha cruzado demasiadas líneas, pero si Theo no es quien dice ser, entonces…
¿Sobre qué más les ha mentido Theo?
O peor.
¿Qué ignora Charlie de su marido?
Harry pulsa el botón de llamada otra vez, aunque sabe que no servirá de nada.
Buzón de voz.
Exhala lentamente, obligándose a calmarse. Pensar. Ser racional.
Harry deja de caminar. ¿Y si Robert Whitaker sabía algo sobre Theo?
¿Y si el padre de Charlie había descubierto que Theo mentía sobre quién era?
¿Y si el señor Whitaker sabía por qué Theo le había mentido a Charlie?
La idea le cae como un mazazo. ¿Y si Theo no solo protegió a Charlie esa noche? ¿Y si también se protegió a sí mismo?
Harry traga saliva.
Abre la pantalla del buzón de voz y pulsa grabar antes de pensárselo dos veces.
—Charlie —dice, con la voz más áspera de lo que pretendía. Se aclara la garganta, lo intenta de nuevo—. Charlie, soy yo. Sé que probablemente no quieres saber nada de mí, y lo entiendo, pero esto es importante. Acabo de hablar con mi padre y… hay algo que necesitas saber.
Duda mientras elige las palabras con cuidado.
—Es sobre Theo —dice—. Sobre quién es. O quién dice ser. Por favor… llámame en cuanto oigas esto.
Termina el mensaje y se queda mirando la pantalla, como si pudiera encenderse a fuerza de mirarla.
Nada.
Harry se deja caer en el sofá, los codos sobre las rodillas, el teléfono colgando inerte de su mano.
¿Y si está equivocado?
¿Y si su padre está equivocado?
Su padre se ha equivocado antes. No a menudo, pero lo suficiente como para que Harry sepa que no debe tomar su palabra como si fuera el evangelio. Y sin embargo, esto no parece paranoia ni cotilleo. Parece el tipo de cosa que su padre no mencionaría a menos que estuviera seguro.
Harry piensa en la cara de Charlie la última vez que la vio, lo pálida y demacrada que estaba. En cómo había dicho: Les conté todo. La verdad.
¿Lo había hecho?
¿O había contado la versión de la verdad que podía soportar?
Se aprieta la mano quemada contra el muslo y agradece el dolor. Le recuerda que esto es real, que no está desbarrando sin motivo.
La puerta de la sala de descanso se abre con un chirrido y Jenna asoma la cabeza.
—¿Estás bien?
—Sí —miente Harry—. Me he quemado, nada más.
—Métela bajo el agua fría —dice ella—. Tómate cinco minutos. Yo me encargo de la sala.
—Gracias.
Va hacia el fregadero, abre el grifo a tope y deja que el agua fría le corra por la piel. Ayuda un poco. Pero no alivia el nudo que tiene en el pecho. Porque si Theo Spencer no es Theo Spencer…
Si ha estado ocultando algo todo este tiempo…
Entonces la historia que Harry creía entender es falsa.
Y Charlie Whitaker Spencer no tiene ni idea de que su vida es una mentira.
Harry cierra el grifo, se seca la mano y se mira en el pequeño espejo mugriento que hay sobre el fregadero.
Por primera vez desde que empezó todo esto, no está pensando en su podcast.
Está pensando en lo que viene después.
Y en si llamar a Charlie para advertirla mejorará las cosas.
O las empeorará infinitamente.