CAPÍTULO 51

CHARLIE

AHORA

Tres días después, Charlie está sentada en el borde de un sofá rinconera en una suite de hotel que huele levemente a jazmín.

Las cortinas están medio corridas, dejando entrar una luz gris de última hora de la tarde que hace que todo parezca más plano, irreal.

En el televisor, al otro lado de la habitación, el escudo del Departamento de Policía de Houston llena la pantalla, nítido y oficial, el tipo de imagen que antes la hacía sentir segura.

Ahora le provoca náuseas.

La rueda de prensa ya ha comenzado. El jefe de policía está en el estrado, flanqueado por dos detectives que Charlie reconoce al instante. El detective Kane, con las gafas caladas en la punta de la nariz, y el detective Albert, de hombros anchos, impasible.

—... respecto a la muerte de Leila Marsh —está diciendo el jefe.

A Charlie se le encoge el estómago. Sus dedos se aferran a la tela del cojín mientras las palabras la arrastran hacia atrás, no con suavidad, sino como un gancho.

El vestíbulo todavía olía a sangre y madera pulida.

Las luces rojas y azules parpadeaban a través de las ventanas, tiñendo las paredes de algo febril y vivo.

Charlie estaba sentada, envuelta en una manta que alguien le había dado —no recuerda quién—, con los dientes castañeteando aunque no tenía frío.

Theo ya se había ido, llevado en una camilla, dejándola sola con los escombros.

El detective Kane se agachó frente a ella, poniéndose a la altura de sus ojos.

—Charlie —dijo con suavidad—. Vamos a necesitar que hagas una declaración.

Su primer instinto fue decir que no. El segundo, huir. Pero ya no quedaba ningún lugar adonde ir.

—Yo... ya se lo dije a los agentes —susurró.

—Necesitamos que quede grabado —dijo el detective Albert—. Oficial.

La llevaron al comedor, donde Kane encendió la grabadora.

—Cuéntanos qué pasó —dijo.

Y algo dentro de Charlie finalmente se rompió, no de forma ruidosa, no de forma dramática, sino por completo.

—Mi padre mató a Leila Marsh.

La habitación pareció exhalar.

Charlie siguió hablando antes de poder detenerse. Si hacía una pausa, podría hacerse añicos.

Les contó lo del día en que fue a casa de Leila después de clase.

El vodka. Watson. La forma en que Leila había sonreído cuando se marchó, pura confianza y crueldad, como si nada malo pudiera tocarla jamás.

Les contó lo de despertarse sola. Lo de volver a casa.

Lo de ver a su padre cargando el cuerpo de Leila por la casa como si fuera algo roto e incómodo.

Le tembló la voz al decirlo, pero no se detuvo.

Les contó lo de la caseta de la piscina, cómo vio a su padre matar a Leila, y cómo después, cuando él se dio cuenta de que lo había visto, la obligó a ayudarlo a esconder el cuerpo en el bosque.

Les contó lo de la nota que su padre había recibido, un viejo cartel de persona desaparecida con la cara de Leila en el anverso y un mensaje amenazante en el reverso. Por eso su padre había ido a la casa ese día, por eso estaba enfurecido.

—Me atacó —dijo finalmente, con la voz apenas audible—. Porque pensó que iba a contar que había matado a Leila. Porque tenía miedo de que ya lo hubiera hecho.

La habitación se había quedado en silencio después de eso.

El detective Kane preguntó con cuidado:

—¿Por qué no se presentó antes?

Albert preguntó:

—¿Alguna vez tuvo intención de decir la verdad?

Pensó en cuando tenía once años. En las manos temblorosas. En el aliento de su padre cerca de su oído.

—Sí —dijo—. Todos los días. Y todos los días tenía demasiado miedo.

Kane pareció creerla. Podía verlo en sus ojos. No era lástima. Algo más duro. Algo parecido a un reconocimiento sombrío.

Ahora, en la suite del hotel, la voz del jefe de policía continúa recitando la historia del caso. Fechas. Lugares. Pruebas que se pasaron por alto, pruebas que se malinterpretaron. Charlie apenas escucha. Ya conoce el final.

Theo sale del dormitorio, atándose el cinturón del albornoz. El cardenal sobre el ojo se le ha oscurecido hasta convertirse en algo feo y morado, un marcado contraste con su piel. Se mueve como si su cuerpo todavía no confiara del todo en sí mismo, cada paso cauteloso.

Se sienta a su lado, cerca pero con delicadeza, y silencia el televisor.

—¿Estás bien?

Charlie asiente automáticamente, luego niega con la cabeza.

—No lo sé.

Theo le pasa un brazo por los hombros y le besa la frente. Ella se apoya en él sin pensar, exhausta de un modo que el sueño no puede remediar.

—No vas a ver eso, ¿verdad? —pregunta, mirando hacia el televisor silenciado, las imágenes parpadeantes de micrófonos y rostros solemnes—. Ya sabes lo que van a decir.

Charlie exhala.

—Lo sé, pero...

Theo le estudia el rostro.

—¿Pero?

—Es solo que no sé... —comienza, y luego duda—. Simplemente no estoy segura de lo que piensan de mí. De mi historia. De por qué esperé tanto para decir algo. De por qué solo confesé cuando mi vida estaba en peligro.

—¿Crees que no te creen? —pregunta en voz baja.

Charlie piensa en todos los años en que ni siquiera ella misma se lo creyó.

—No sé qué pensar.

Después de un momento, Theo pregunta en voz baja:

—¿Por qué no me lo dijiste?

La pregunta golpea con más fuerza que cualquiera de las que le hizo la policía. Charlie se vuelve hacia él, sobresaltada.

—Theo...

—No estoy enfadado —dice rápidamente—. Solo estoy... triste. Ojalá me hubieras dejado compartir parte de esa carga contigo.

A Charlie le arde la garganta.

—Tenía miedo —dice—. De él. De lo que haría. A mí. A mi madre. A ti. —Traga saliva—. Y no podía pedirte que guardaras algo así. Te habría destruido.

Theo le toma las manos y le frota los dedos para devolverles el calor.

—No te corresponde decidir eso por mí.

Le escuecen los ojos por las lágrimas. —Lo sé.

Se queda callado un momento y luego dice, con voz más suave: —Me dolió enterarme por la policía. Del podcast. De Harry.

La culpa le retuerce las entrañas. —Lo siento. No quería preocuparte. Pensé que Harry podría ayudarme a averiguar quién enviaba las notas.

Theo aprieta la mandíbula. —¿Ya sabes quién las envió?

—Fue Harry —dice ella—. Pensó que si me asustaba a mí, o a mi padre, acabaría confesando. Lo quería para el podcast.

Theo resopla con fuerza y la ira le cruza el rostro. —Increíble.

—No pretendía que llegara tan lejos —dice Charlie con un hilo de voz.

—Pero llegó demasiado lejos —dice Theo, y la calma que había mantenido se quiebra—. Ese tipo no solo husmeó. Te aterrorizó. Te utilizó.

Charlie se estremece. —Theo...

—Envió amenazas a tu padre —continúa Theo—. Las envió sabiendo lo que habías pasado, sabiendo que eras frágil, sabiendo que vivías en esa casa. Y no le importó. No de verdad. Porque el miedo vende. El miedo hace que la gente escuche.

—Eso no es... —Charlie se detiene. Las palabras se le secan en la boca. Se queda mirando las manos—. Pensé que me estaba ayudando —admite. La vergüenza la atraviesa, aguda e inmediata—. De verdad lo pensé.

Theo exhala y se pasa una mano por la cara. —Eso es lo que lo hace tan jodido. Confiaste en él. Y convirtió tu vida en material para su maldito podcast. Presionó y presionó, esperando que saliera algo feo de todo esto.

Charlie habla con un hilo de voz. —No me di cuenta de que eso era lo que quería.

—No —dice Theo, ahora con voz más suave—. Porque no querías darte cuenta. Porque querías que alguien lo arreglara. Alguien que te ayudara a averiguar quién enviaba esas malditas notas.

Traga saliva. —Esas notas... lo empeoraron todo. Hicieron que mi padre perdiera el control.

—Casi consiguen que te maten —dice Theo sin rodeos.

Charlie lo mira con un destello de pánico en los ojos. —Pero no lo hizo. No me mató. —Se le quiebra la voz—. Tú lo detuviste. Me salvaste.

Aprieta la mandíbula. Cuando vuelve a hablar, su voz suena más grave, cargada de algo más oscuro. —Lo sé. Y aun así... —Se interrumpe, con los ojos fijos en la televisión en silencio—. Maté a tu padre.

Charlie alarga la mano hacia él.

—No lo lamento —dice Theo en voz baja. Sin desafío. Con certeza—. Ojalá no hubiera llegado a eso. Odio lo que te ha hecho. Pero no me arrepiento de haberlo detenido. Si tuviera que hacerlo de nuevo... volvería a matarlo.