CAPÍTULO 44
CHARLIE
AHORA
Charlie no planea lo que va a decir durante el trayecto.
Planear implica opciones, y siente que no le queda ninguna.
La casa adosada de Harry tiene el mismo aspecto que la última vez que estuvo en la acera, dudando si llamar o no.
Fachada de ladrillo. Ventanas estrechas.
Un lugar que intenta parecer sólido y asentado, aunque está demasiado cerca de la calle, como si pudiera inclinarse hacia delante si lo empujaran con fuerza.
Toca el timbre una vez, luego otra, y deja el dedo más tiempo del que permite la cortesía.
Cuando Harry abre la puerta, la sorpresa le cruza el rostro, y luego algo más complicado. Cautela, quizá. O preocupación.
—Charlie —dice—. Oye. Ahora mismo no puedo...
—Necesito hablar contigo —dice ella, y pasa junto a él antes de que pueda terminar la frase.
Él parpadea, luego cierra la puerta tras ella.
—Tengo una cena con mis padres esta noche. Pronto.
—No tardaré mucho —dice ella.
Se adentra más en la casa, arrastrada por la inercia más que por la intención. Harry se queda junto a la puerta, pasándose una mano por el pelo.
—¿Hablaste con el Sr. Shaw? —pregunta, volviéndose hacia él.
Él exhala.
—No. He estado hasta arriba en la cafetería. Uno de los baristas se largó a mitad de turno ayer. Sin más. He estado cubriendo aperturas y cierres.
—Necesito que hables con él —dice ella. Las palabras le salen demasiado rápido—. Necesito que lo hagas esta noche.
—Charlie —dice él con cuidado—, lo que dices no tiene mucho sentido.
Cierra las manos en puños a los costados. Siente que vibra, como un cable tensado en exceso.
—Dijiste que querías ayudarme.
—Y quiero. Por eso deberías calmarte. —Hace un gesto hacia la cocina—. Déjame preparar café. Nos sentamos. Hablamos como personas normales.
Personas normales. La frase le cae mal, le raspa los nervios.
Harry desaparece en la cocina; los armarios se abren y cierran con calma deliberada.
Charlie deambula por la sala de estar, se detiene y vuelve a andar como si hubiera olvidado qué iba a hacer.
Su mirada se engancha una y otra vez en los objetos.
Una pila de correo. Una foto enmarcada de Harry con sus padres, los tres con sonrisas rígidas frente a un restaurante que parece caro.
El sofá donde una vez se sentó, asintiendo mientras él hablaba de micrófonos y software de edición, de cómo la verdad importaba si sabías contarla bien.
Se dirige hacia la mesa del comedor sin darse cuenta. El equipo del podcast sigue montado allí. Micrófonos y auriculares junto a un bloc de notas amarillo cubierto con la letra inclinada de Harry.
Desde la cocina, Harry dice en voz alta:
—De hecho, iba a llamarte mañana.
—¿Sobre qué? —pregunta ella.
—Conseguí información sobre Edward Marsh.
Sus pasos se ralentizan.
—¿El hermano de Leila?
—Resulta que lo de Australia era casi todo mentira. Solo tenía una participación minoritaria en esa empresa de turismo. Nunca vivió en el extranjero. Que yo sepa, nunca salió de Texas.
Algo frío le recorre la columna. Presiona las yemas de los dedos contra el borde de la mesa para anclarse.
Harry sigue hablando, ajeno.
—No sé qué significa todavía. Pero es interesante, ¿verdad?
—Supongo —dice ella, y se masajea el entrecejo, desesperada por evitar el dolor de cabeza que se avecina.
Harry dice:
—Fue a A&M...
Ella baja la mirada a la mesa.
—Ahí fue donde estudió tu marido, ¿verdad? —pregunta—. Así que estaba pensando que tal vez podrías preguntarle si conoce a Edward Marsh. O si lo conoció o ha oído hablar de él. La comunidad Aggie es bastante unida, así que...
—Sí, probablemente podría preguntarle...
Se interrumpe al verlo.
Un trozo de papel, medio metido bajo el bloc de notas. Más viejo que todo lo demás en la mesa. Más delgado. Ligeramente amarillento en los bordes. Lo reconoce al instante, como se reconoce un rostro de una pesadilla que has intentado olvidar.
El cartel de persona desaparecida.
Charlie lo recoge con manos temblorosas.
La foto de Leila Marsh le devuelve la mirada. Cabello rubio recogido en una coleta pulcra. Una sonrisa que parecía ensayada incluso a los once años, como si ya supiera cómo darle a la gente lo que quería ver. Las palabras ¿HAS VISTO A ESTA NIÑA? impresas en negrita en la parte superior.
—Harry —dice.
—¿Sí? —responde él.
Apenas lo oye. El pulgar le resbala por el borde del papel, y sabe antes de darle la vuelta que no debería. Su cuerpo reacciona antes que su mente: el corazón le martillea, la respiración se le vuelve superficial.
Le da la vuelta.
La letra es inconfundible. Las mismas mayúsculas furiosas.
TU HIJA CONOCE LA VERDAD.
Se le nubla la visión mientras se agarra a la mesa para no caerse.
HAZ QUE LO CONFIESE.
La última línea está presionada con más fuerza en el papel, el bolígrafo ha mordido hondo. La habitación da vueltas. El sonido entra y sale, como si estuviera bajo el agua.
O SI NO.