CAPÍTULO 25

CHARLIE

HACE QUINCE AÑOS

Charlie apenas reconocía su propio rostro en el espejo.

Su reflejo se veía pálido, ceroso, con ojeras oscuras como moretones bajo los ojos.

No había dormido. Ni siquiera un poco. Cada vez que empezaba a quedarse dormida, la imagen de Leila, la forma en que su cabello se había esparcido sobre las hojas, la quietud antinatural de su cuerpo, la despertaban de golpe, como una bofetada.

A las tres de la madrugada, Charlie dejó de intentarlo.

Se sentó en la cama con las rodillas pegadas al pecho, escuchando el leve murmullo de la casa y el crujido ocasional de la madera al asentarse.

Cada sonido la hacía sobresaltarse. Cada sombra parecía una forma, un monstruo del saco que venía a castigarla por lo que había hecho.

Ahora, la luz de la mañana se filtraba pálida y enfermiza por el dormitorio. El sol había salido. Las clases empezaban en un par de horas. La vida, aparentemente, debía continuar.

Le temblaban las manos mientras se abotonaba la blusa del uniforme de St. Mark's.

Cada movimiento era como avanzar entre miel: lento, espeso, pesado.

Tenía el cuerpo aletargado, pero sus pensamientos eran peores.

Corrían en círculos irregulares y frenéticos que se estrellaban una y otra vez contra la misma imagen, el mismo recuerdo.

Leila. Las hojas. La pulsera.

Se le retorció el estómago.

Cogió la falda de cuadros, pero los dedos le fallaron con la cremallera dos veces antes de lograr subirla. Los mocasines estaban junto a la puerta. Los miró fijamente, parpadeando con fuerza, intentando concentrarse en la simple tarea de ponerse los zapatos.

Un golpe en la puerta del dormitorio casi la hizo desplomarse.

El corazón le golpeó dolorosamente contra las costillas. Inspiró tan bruscamente que le raspó la garganta. Por un segundo, no pudo articular palabra.

Luego, con una voz aguda y débil, dijo:

—Adelante.

La puerta se abrió y entró su madre, con una bata ajustada y el cabello recogido sin apretar. Tenía el rostro demacrado por la preocupación, los labios apretados como si contuviera algo difícil. Ver esa preocupación hizo que a Charlie se le cayera el alma a los pies.

—Charlie —dijo su madre con suavidad—. Tienes que bajar.

A Charlie se le disparó el pulso. No. No, no, no.

—¿Por qué? —preguntó en apenas un susurro.

Sonaba como la voz de una niña, asustada y pequeña.

—Todavía me estoy preparando.

Su madre se acercó y le colocó uno de los rizos rojos rebeldes detrás de la oreja. El contacto hizo que Charlie se estremeciera. Esperaba que su madre no se hubiera dado cuenta.

—Date prisa y termina —dijo su madre con suavidad, aunque bajo la calma había un tono cortante—. Luego baja. Es importante.

Charlie tragó saliva, pero tenía la garganta tan cerrada que parecía tener algo atascado.

—De acuerdo.

Su madre se quedó un momento, observándola. Charlie apartó la mirada rápidamente y clavó los ojos en el suelo, aterrorizada de que su expresión pudiera delatarla de alguna manera. Aterrorizada de que su madre la mirara y lo viera todo.

Finalmente, su madre se fue.

Charlie se quedó inmóvil durante varios segundos, aferrada al borde del tocador hasta que los nudillos se le pusieron blancos. Se le nubló la visión. El impulso de volver a meterse en la cama, de esconderse bajo las mantas y desaparecer, le trepó por la espalda.

Pero se obligó a respirar. Se puso los mocasines, se alisó la blusa y se pasó las palmas por los pliegues de la falda.

Luego bajó las escaleras.

Le temblaban las piernas, pero siguió adelante, arrastrada por una fuerza terrible hacia la sala de estar. La voz de su madre murmuraba. La voz de un hombre respondía. Otra voz, tensa, controlada, se unió a ellas.

Charlie dobló la esquina.

Se le cortó la respiración.

Sus padres estaban sentados en un sofá, rígidos.

Frente a ellos estaban los padres de Leila.

La señora Marsh tenía un pañuelo apretado contra la cara, los hombros temblorosos con cada sollozo ahogado.

El Sr. Marsh miraba al frente con expresión vacía, la mandíbula tan apretada que parecía a punto de romperse.

Dos hombres trajeados estaban cerca. Uno era alto, de pelo oscuro. El otro tenía el pelo rubio y ralo, y llevaba gafas. Ambos llevaban placas sujetas al cinturón.

El pulso le latía en los oídos.

Se quedó en el umbral, incapaz de dar un paso más.

Su padre la vio primero.

—Charlie —dijo con una voz demasiado calmada—. Entra.

Charlie no le sostuvo la mirada. Mantuvo los ojos fijos en el suelo mientras caminaba hacia el centro de la habitación. Todo se sentía distante, como si estuviera bajo el agua y todos los demás estuvieran muy por encima de la superficie. Su madre le tendió la mano, pero Charlie no la cogió.

—¿Charlie? —dijo el hombre de las gafas con suavidad—. Me llamo Ross Kane, soy detective.

Tenía una voz suave que, en lugar de tranquilizarla, la hacía sentir peor.

—Este es mi compañero, el detective Frank Albert.

Kane señaló al hombre que tenía detrás, más alto y corpulento, de pelo oscuro y mirada fija.

El detective Albert asintió una vez a modo de saludo, con expresión fría y dura.

Kane continuó:

—Estamos aquí porque tu amiga Leila no volvió a casa anoche.

Un sollozo ahogado escapó de la señora Marsh. Charlie se estremeció al oírlo.

Kane miró hacia los Marsh y luego volvió a mirar a Charlie.

—Esperábamos que pudieras ayudarnos a saber cuándo la viste por última vez.

El corazón le latía tan fuerte que lo sentía en todas partes: en los dedos, en la garganta, en los oídos.

No dijo nada.

Kane esperó un momento y volvió a intentarlo, sin perder la calma.

—Cariño, ¿puedes decirme... cuándo fue la última vez que viste a Leila?

Charlie tenía la boca seca como el papel.

—Yo... la vi en el colegio ayer —susurró.

Sus padres no dijeron nada y la observaron de cerca. Su madre tenía las manos fuertemente apretadas en el regazo. Su padre estaba sentado, rígido, con la mirada inescrutable.

El detective Albert se acercó un paso y se cruzó de brazos.

—Entonces, después del colegio —dijo en tono firme—, ¿no pasaste tiempo con ella?

Charlie negó con la cabeza rápidamente. Demasiado rápido.

—No.

El detective Kane asintió despacio, sin apartar la mirada de ella. —De acuerdo. ¿Hablaste con Leila en el colegio?

Charlie tragó saliva y vaciló, sin saber qué responder.

—¿Compartís alguna clase tú y Leila?

Como sabía que no podía mentir, porque comprobarían su horario escolar, Charlie dijo: —Sí. Tenemos, eh... geometría... e... historia. Pero no recuerdo si hablamos. A lo mejor sí...

—¿Erais buenas amigas tú y Leila? —preguntó Albert.

Le vino a la mente el recuerdo de Leila atándola al árbol, pero Charlie lo apartó. —Sí. Yo... creo que sí...

—¿Crees que sí? —preguntó el detective Kane.

—Charlie es una de las mejores amigas de Leila —dijo la señora Marsh, sorbiéndose la nariz—. Leila organizó una fiesta de pijamas hace un par de fines de semana y tenía muchas ganas de que Charlie fuera.

A Charlie le escocieron los ojos. —Éramos buenas amigas... solo que yo...

—¿Éramos amigas? —El detective Albert entornó los ojos.

El pulso de Charlie se disparó. Tuvo la extraña sensación de haber dicho algo mal, pero no sabía qué.

—Detective —dijo su padre—. Creo que Charlie ya ha respondido a sus preguntas.

—¿Te dijo Leila algo sobre adónde iba a ir ayer? —exigió el detective Albert—. ¿Algún plan?

Voy a quedar con Watson.

Charlie sintió que la habitación daba vueltas. —No —repitió con un hilo de voz ronca—. No me dijo nada.

La mirada de Kane se suavizó, pero su voz siguió siendo cautelosa. —Charlie, no te va a pasar nada. Solo intentamos encontrar a Leila. Si sabes algo, lo que sea, ayudaría mucho a sus padres.

Charlie sintió el dolor de la señora Marsh como un peso aplastante. No se atrevió a mirarla.

El detective Albert carraspeó. —¿Volviste a casa con Leila después del colegio? ¿O te acercaste a su casa?

A Charlie se le cortó la respiración. —Fui a casa —dijo—. Directamente a casa.

Otra mentira.

Kane la observó con expresión preocupada. —¿Estás segura, Charlie?

—Sí. —La voz se le quebró—. Se suponía que tenía que ir a clase de piano, pero...

—Charlie no se encontraba bien —dice su madre, repitiendo la mentira que Charlie le había contado.

Charlie asiente. —Me dolía el estómago...

Kane intercambió una mirada con Albert. El detective más alto cambió de postura, claramente sin convencerse.

Por fin se oyó la voz del Sr. Marsh, ronca de desesperación. —Charlie... por favor. Si Leila te dijo algo, lo que sea...

Charlie se apretó las manos para que no le temblaran. —No lo sé —susurró—. Lo siento. No sé dónde está.

Kane no insistió más, pero la mirada que le dirigió era escrutadora, la de alguien que sabe que una niña se aferra con fuerza a algo que le aterra decir.

—Está bien, cariño, lo has hecho muy bien. —Su madre alargó la mano y se la apoyó en el hombro. Charlie se obligó a no estremecerse.

—Gracias, Charlie —dijo Kane con suavidad—. Si recuerdas algo, por pequeño que sea, puedes contárnoslo cuando quieras.

Charlie asintió, aunque sabía que nunca lo haría.

Kane se irguió, dando por terminadas sus preguntas por el momento. Pero su mirada se demoró en ella más de lo que Charlie habría querido. No parecía sospechar de ella, pero no le faltaba mucho.

Charlie percibió su escepticismo.

Mientras los detectives hablaban con sus padres y los Marsh, Charlie mantuvo los ojos clavados en el suelo, aterrada ante la idea de que, si levantaba la vista, verían la verdad escrita en su cara. Sabrían que había visto a Leila ayer después del colegio y que sabía exactamente dónde estaba.

Sabrían que todo, cada palabra que había dicho, era mentira.