El día que desapareció CAPÍTULO 10
16%

CAPÍTULO 10

CHARLIE

AHORA

Charlie mantiene la mirada fija en la ventanilla mientras Theo conduce.

Su pulso no se ha calmado. Ni siquiera un poco.

Todavía siente la mirada de Shaw, como el calor persistente de una llama acercada demasiado a la piel.

Cálmate. Respira. Estás bien.

Pero las palabras suenan huecas, un mantra endeble en el que no cree. Tiene el pecho tenso, la respiración superficial y rápida, igual que cuando era niña y se escondía bajo las mantas mientras los pasos de su padre se acercaban por el pasillo.

Shaw la reconoció.

Charlie está segura. El sutil cambio en la expresión de Shaw, cómo se centró en su nombre, cómo lo cuestionó. No estaba confundido. Estaba confirmando sus sospechas. Comparando el rostro de ella con la niña de su memoria.

La niña que había visto salir sola de la mansión Marsh.

La niña de la que luego habló a la policía.

Y ahora sabía dónde vivía.

El estómago le da un vuelco violento. Se lleva la palma al vientre, queriendo que se calme, pero el pánico no se desenreda. Ha estado latente durante años, enjaulado, silencioso, sofocado bajo nuevas rutinas y nuevas versiones de sí misma que ha construido con cuidadosa precisión.

Pero el día de hoy lo había desmantelado todo.

Se obliga a mirar a Theo, su perfil tranquilo y satisfecho tras el volante, tarareando al ritmo de la música baja de la radio. Los dedos tamborilean sobre el volante. Está relajado y despreocupado, completamente ajeno a que ella se desmorona a centímetros de él.

No lo sabe. No tiene ni idea.

Porque ella lo había diseñado así. Porque había mentido y mentido hasta que la mentira se convirtió en una segunda piel, lisa e imperceptible.

Pero ahora el pasado está vivo.

Y no puede respirar.

¿Qué vas a hacer? ¿Cómo vas a detener esto?

Intenta pensar con claridad, aferrarse a un pensamiento claro, a un plan, pero su mente se dispersa como un animal frenético.

Las imágenes le cruzan la cabeza. La mansión Marsh, el dormitorio de Leila, el rostro de su padre retorcido de rabia, su madre llorando en la cocina, las cajas que habían preparado de noche, la carretera oscura saliendo de Houston, las manos de su padre aferradas al volante con los nudillos blancos.

No pienses en eso. No pienses en nada de eso.

Pero ya no puede reprimirlo. Volver a entrar en esa casa había agrietado algo. El aire de aquellas habitaciones guardaba viejos secretos. Los sintió apretándose contra su piel, susurrándole: Recuerda. Recuerda .

Y que Shaw estuviera allí después no había sido una coincidencia. No. Por supuesto que no. Tendría que haber sabido que el universo no la dejaría escapar de algo así.

Te reconoció. Se lo contará a alguien. No tiene motivos para no hacerlo.

Charlie traga saliva; le arde la garganta.

Theo la mira un momento.

—¿Estás bien? —pregunta con ligereza—. Estás muy callada.

—Es que no me encuentro bien —susurra, rezando para que le crea, y vuelve el rostro hacia la ventanilla para que no le vea los ojos llorosos.

Respira de nuevo, lenta, controladamente. Mira su reflejo en la ventanilla del pasajero, el cabello liso, los pendientes de buen gusto, la versión perfectamente cuidada de sí misma que tanto le ha costado construir. Parece una mujer con una vida estable. Un buen marido. Un futuro.

Pero debajo de todo eso, sigue siendo la niña con la pulsera de dijes en el puño, que lloraba ante la puerta del dormitorio de sus padres mientras ellos discutían sobre la policía. Sigue siendo la niña que mintió a las autoridades.

Sigue siendo la niña que sabe lo que realmente le pasó a Leila Marsh.