CAPÍTULO 9

CHARLIE

AHORA

Charlie sale de la casa de Leila con unas piernas que ya no parecen suyas.

El sol ha bajado desde que llegaron, escondiéndose tras los altos robles que bordean la calle. La luz es más suave ahora, teñida de dorado, pero no la tranquiliza. Hace que todo parezca onírico, irreal, como si caminara por un recuerdo empeñado en devorarla por completo.

Theo cierra la puerta principal tras ellos y se guarda la llave en el bolsillo mientras se vuelve hacia ella con una sonrisa radiante y satisfecha.

—Podemos cenar de camino a casa —dice mientras se dirigen hacia el coche—. Celebrarlo un poco.

Ella intenta devolverle la sonrisa, pero es como estirar plástico sobre los dientes.

El sendero que lleva al camino de entrada reluce con el calor, el pavimento aún tibio bajo el sol de la tarde. El magnolio junto al que pasaron antes proyecta ahora largas sombras sobre el césped, y por un momento, la forma de las ramas le recuerda a una mano extendida que agarra y tira.

Se le corta la respiración.

No pienses. Solo camina.

La grava cruje bajo los zapatos de Theo mientras avanza, tarareando en voz baja, con la llave de la casa balanceándose entre los dedos.

Parece ligero, animado, como si este día hubiera sido una victoria.

Para él, lo ha sido. Para él, es un hito.

Para él, una casa es un hogar, algo sólido, algo ganado, algo bueno.

Pero para Charlie, es una tumba. Un mausoleo. Un lugar que guarda un secreto tan monstruoso que la ha perseguido durante todos los años de su vida.

Llega al camino de entrada y agarra el frío tirador metálico de la puerta del copiloto, aferrándose a esa sensación, lista para desplomarse en el coche y…

—¡Buenas tardes! —Una voz suena a su espalda. Demasiado fuerte. Demasiado cerca. Demasiado familiar.

Charlie se queda inmóvil.

Theo se vuelve, entornando los ojos hacia la casa de al lado.

—¿Hola?

Un hombre mayor avanza arrastrando los pies por su sendero, pequeño y enjuto a pesar de los años.

Lleva pantalones caqui planchados y un polo azul pálido que le cuelga del delgado cuerpo.

Su cabello es como ella lo recuerda, blanco y ralo, aferrado con obstinación al cuero cabelludo.

Camina con un brío que no corresponde a su edad. Ágil. Demasiado ágil.

A Charlie se le encoge el estómago.

Allen Shaw.

Es exactamente como lo recuerda.

—Allen Shaw —dice, presentándose y agitando una mano mientras se acerca—. He pensado en acercarme a saludar.

Theo sonríe cortésmente y da un paso adelante.

—Hola. Encantado de conocerle.

Shaw se detiene a unos metros de distancia, con una mano apoyada en la cadera. Incluso desde ahí, Charlie puede ver la claridad de sus ojos azul pálido. No se han nublado mucho con la edad. Son agudos, escrutadores, calculadores.

Ella traga saliva.

—Entonces —dice Shaw—, ¿ustedes han comprado la casa?

Theo asiente con orgullo.

—Sí, señor.

—Bueno, gracias a Dios que alguien lo ha hecho —Shaw sacude la cabeza con un suspiro teatral—.

La casa ha estado vacía demasiado tiempo.

La inmobiliaria la ha tenido en alquiler durante años.

Traía todo tipo de gentuza. Nunca sabías quién iba a vivir allí de un mes a otro.

Una verdadera lástima para un barrio como este.

Theo se ríe levemente.

—Bueno, estamos deseando instalarnos. Es una propiedad preciosa.

Shaw arquea las cejas.

—Lo es. Y me imagino que habrán conseguido una ganga del demonio, también, con la… historia —baja la voz en la última palabra.

A Charlie se le cierra la garganta.

Theo frunce el ceño.

—¿Historia? ¿A qué se refiere?

Shaw no mira a Theo.

Mira fijamente a Charlie.

La mirada del hombre recorre el rostro de ella lentamente, metódicamente, como si la estuviera comparando con algo en su mente. Algo viejo. Algo que ha llevado consigo durante años.

—Sabe —dice en voz baja, entornando los ojos—, me resulta familiar.

Charlie se obliga a no estremecerse.

—¿Sí?

—¿Cómo ha dicho que se llama? —pregunta, ladeando la cabeza—. Disculpe, el oído ya no es lo que era.

Theo interviene, animado.

—Somos Theo y Charlie Spencer.

Shaw lo ignora, acercándose un poco más, observándola con una intensidad inquietante.

—Charlie —repite—. ¿Segura de que usted y yo no nos hemos visto antes?

El pulso le martillea tan fuerte que lo siente en las yemas de los dedos. Fuerza una pequeña sonrisa de disculpa.

—No lo creo. No soy de Houston.

Él no parpadea.

—Hmm.

El zumbido de las cigarras se intensifica. El aire se vuelve más denso. El sudor se le acumula en la nuca.

Shaw finalmente se endereza y junta las manos a la espalda.

—Bueno, tal vez la esté confundiendo con otra persona —su tono dice que no. Sus ojos dicen que sabe exactamente quién es.

Vuelve a mirar a Theo.

—En fin, buena suerte con la casa.

—Gracias —dice Theo.

Shaw asiente por fin, pero su mirada se demora en Charlie un instante de más antes de darse la vuelta y alejarse arrastrando los pies hacia su casa.

Dentro del coche, Theo se abrocha el cinturón y dice:

—Buen tipo. Parece simpático.

Charlie no responde. Mira por la ventanilla, con la mano temblándole en el regazo. Theo arranca el motor y el suave ronroneo rompe el silencio.

Mientras se alejan del bordillo, se arriesga a echar un vistazo al espejo retrovisor.

Allen Shaw está de pie en medio de su césped, con una mano protegiéndose los ojos del sol, viéndolos alejarse.

Viéndola a ella.

Se queda allí, inmóvil como una estatua, con los ojos fijos en el coche incluso cuando dobla la esquina y desaparece de su vista.

Charlie deja escapar un suspiro lento y tembloroso.

Allen Shaw no ha cambiado.

Todavía tiene esos surcos de desaprobación grabados en el rostro. Esa inclinación suspicaz de la cabeza. Y esa manera de hacerla sentir expuesta, como un insecto clavado en una vitrina, indefensa bajo su mirada.

Es el mismo viejo cabrón miserable que le hizo la vida un infierno hace tantos años.