CAPÍTULO CUARENTA Y CUATRO #2

Grant se levantó de la silla que ocupaba junto a la pared. Se acercó al escritorio. Miró las páginas. No las tocó.

—Si el representante la firma, señor, y la ratifica bajo juramento, es una declaración —dijo—. No es la que le dijeron al Buró que esperase. —Hizo una pausa—. Pero es una declaración.

Adrian cogió una pluma. No la de Renwick. La suya. La pesada pluma negra que usaba para firmar, la que llevaba en el bolsillo de la chaqueta. Firmó la última página, al pie, debajo de la última línea. Adrian Vale. La A, alta y afilada. La V como una cuchilla.

—La ratifico —dijo—. Bajo juramento. Cada palabra.

Grant lo miró durante un largo instante. Luego sacó del interior de la chaqueta una pequeña funda para pruebas, un sobre de plástico transparente con una etiqueta blanca, deslizó las páginas dentro, lo cerró, escribió algo en la etiqueta y se lo guardó en la chaqueta.

—Gracias, representante —dijo en voz baja.

* * *

A partir de ahí todo fue muy rápido.

Pruitt le informó, con la voz llana de un hombre que lee el calendario de la Comisión de Reglamento, de que, con efecto inmediato, quedaba destituido como presidente de la Comisión de Seguridad Pública y Tecnología Cívica de la Cámara, y de que el miembro más antiguo de la mayoría, el representante Lyle Danforth de Northmark, presidiría la comisión en funciones hasta que pudiera reunirse el pleno.

Pruitt le informó de que había remitido a la Comisión de Ética, para investigación formal, el asunto del uso de espacios sellados certificados por parte del representante, y de que, mientras durase la investigación, la Comisión había accedido, a petición suya, a suspender la exención del representante como miembro en virtud de la Sección 4 del Protocolo de 2039, con efecto a mediodía.

—Al mediodía —dijo Pruitt—, todas las cámaras de Hartwell verán su rostro por primera vez en once años. Le aconsejaría que se fuera a casa antes de esa hora. O no. Usted decide.

Pierce se levantó. Cogió la hoja de papel del escritorio que tenía delante, la que había traído el lunes y no había vuelto a mirar, la dobló por la mitad y se la guardó en el bolsillo del pecho.

—Necesito hablar con Eleanor —dijo—. Hoy.

—Lo sabe —dijo Adrian—. Le está esperando.

Pierce lo miró por encima de sus gafas sin montura durante un largo instante.

—Te conozco desde que tenías treinta y cinco años —dijo—.

Te di tu primera lista de donantes. Te incluí mentalmente en una candidatura en 2041.

Durante once años, calculé tus cifras cada trimestre.

—Se abotonó la chaqueta—. En junio del año pasado eras un noventa y uno, Adrian. ¿Sabes qué eres ahora?

—No.

—Yo tampoco —dijo Pierce—. El modelo no me da ninguna cifra. Dice «base insuficiente para realizar una estimación». —Fue hacia la puerta—. Nunca había visto eso. En nadie.

Salió.

Renwick recogió su carpeta, su declaración sin firmar y su pesada pluma negra con el sol radiante en el clip, y lo siguió sin decir una palabra.

Achterberg seguía junto a la ventana. No se había dado la vuelta ni una sola vez. Ahora, sin volverse, dijo con su voz suave, seca y ronca:

—Esta tarde ordenarán el ingreso del señor Mercer en virtud de la sección 9. Ya he firmado la autorización. Solo esperaba su declaración. Cualquiera de las dos.

Hizo una pausa.

—Lo siento, diputado. Dije que lo sentiría.

—Lo ha sentido —dijo Adrian—. Dijo que sería así de cualquier manera.

—Sí.

Achterberg se volvió por fin. Tras las gafas, sus ojos pálidos estaban muy cansados.

—Vera Stalnaker dijo otra cosa más. En 2039. Antes de que mandara vaciar su despacho.

Miró a Adrian un largo instante.

—Dijo: «El día que un hombre poderoso se niegue a dejarse predecir, Simon, sabrás que ha empezado».

Sacudió la cabeza despacio.

—Pensé que se refería a un terrorista.

Salió.

Renata Cole se quedó junto a la chimenea.

Permaneció muy erguida, con su traje gris y las manos juntas por delante, y miró a Adrian desde el otro lado del despacho del presidente; sus ojos gris pálido no parpadeaban tanto como deberían, y algo se le movía en la cara, algo que esta vez no conseguía disimular.

—El encarcelamiento administrativo de ciudadanos por el delito de ser difíciles de predecir —dijo en voz baja—. Eso lo van a citar.

—Probablemente.

—En el Ledger. Para el viernes. Nadia Ferrante tiene una fuente en la Oficina.

Miró a Grant, junto al escritorio, que no le devolvió la mirada.

—Al final todo se filtra. Esa es la única predicción que nunca falla.

—Renata.

—Voy a hacer mi trabajo —dijo—. Lo sabes. Te lo dije en marzo. Si tengo que elegir entre proteger la Red y protegerte a ti, elegiré la Red. Y la estoy eligiendo.

Su voz no cambió.

—Pero quiero que sepas que lo he oído. La última frase. «Una persona tiene derecho a no ser lo que los números dicen que es».

Hizo una pausa.

—Mi hermano me dijo algo parecido una vez. En 2034. Sobre el modelo de multas de aparcamiento, nada menos. El primero. Me dijo: «Renata, no puedes multar a un hombre por el sitio donde es probable que aparque».

Miró la chimenea apagada.

—Le dije que no entendía de estadística.

Salió.

* * *

Hollis Grant los acompañó hasta las escaleras.

No tenía por qué hacerlo. Recorrió con Adrian el corredor de mármol de la segunda planta del Salón de la Asamblea, por delante de los retratos de los presidentes de la Cámara fallecidos, del grupo escolar de Duvall y de las cuarenta y una cámaras que Noah había contado, con Martin cojeando al otro lado de Adrian.

En lo alto de la escalera, bajo la pequeña cúpula blanca donde Adrian había estado con Gabriel en octubre y había dicho «¿Entonces dónde? », Grant se detuvo.

—Diputado —dijo en voz baja—. Esta tarde llegará a mi despacho la orden de la sección 9. Para su ejecución.

No miró a Adrian. Miró hacia el hueco de la escalera.

—El señor Mercer está sometido a una orden de movimientos restringidos en Pell. Tiene que dar parte a mi despacho todas las mañanas a las nueve. Por teléfono.

Hizo una pausa.

—Esta noche voy a cambiarlo. Voy a exigirle que mañana por la mañana se presente en persona. A las seis de la mañana. En la oficina local de Commerce Street. Con una bolsa.

Adrian lo miró.